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ПРЕДИСЛОВИЕ
Совершенно ясно, что язык находится под влияпнен со* 

циальных отношений.
У Глеба Успенского есть очерк, в котором показано, как 

рыболовческая ватага создает свой быт и придумывает на­
звания для созвездия «из-за сига». Они ловят сигов ночью, 
и звезды им нужны для указания направления.

В языке скотоводов вы найдете всегда много слов, обо­
значающих такие особенности, масти животных, которые не 
могут быть даже точно переведены.

Но слово все же не тень.
Слово — вещь. И изменяется слово по своим словесным 

законам, связанным с физиологией речи и т. д.
Если в каком-нибудь языке название панцырного нагруд­

ника становится названием груди человека, то, конечно, это 
можно понять исторически. Но изменения слова не будут 
происходит параллельно изменению форм нагрудника, и, ко­
нечно, слово може*г пережить явление, первоначально соз­
давшее его.

Я занимаюсь в теории литературы исследованием вну­
тренних законов ее, Если провести заводскую параллель,
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то я интересуюсь не положением мирового хлопчатобумаж­
ного рынка, не политикой трестов, а только номерами пряжи 
и способами ее ткать.

Поэтому вся книга посвящена целиком вопросу об изме­
нении литературных форм.



ИСКУССТВО, КАК ПРИЕМ

«Искусство — это мышление образами». Эту фразу можно 
услышать и от гимназиста, она же является исходной точкой 
для ученого филолога, начинающего создавать в области 
теории литературы какое-нибудь построение. Эта мысль врос­
ла в сознание многих; одним из создателей ее необходимо 
считать Потебию: «без образа нет искусства, в частности 
поэзии», говорит он (3. п. т. сл. стр. 83). «Поэзия, как и 
проза, есть прежде всего и главным образом известный спо­
соб мышления и познания», говорит он в другом месте (3. п. 
т. сл. стр. 97).

Поэзия есть особый способ мышления, а именно способ 
мышления образами; этот способ дает известную экономию 
умственных сил, «ощущенье относительной легкости про­
цесса», и рефлексом этой экономии является эстетическое 
чувство. Так понял и так резюмировал, по всей вероятности 
верно, ак. Овсянико-Куликовский, который, несомненно, вни­
мательно читал книги своего учителя. Потебня и его много­
численная школа считают поэзию особым видом мышления — 
мышления при помощи образов, а задачу образов видят 
в том, что при помощи их сводятся в группы разнородные 
предметы и действия и объясняется неизвестное через извест­
ное. Или, говоря словами Потебни: «Отношение образа к 
объясняемому: а) образ есть постоянное сказуемое к перемен­
чивым подлежащим — постоянное средство аттракции измен­
чивых апперципируемых... Ь) образ есть нечто гораздо более 
простое и ясное, чем объясняемое» (стр. 314), т. е. «так как 
цель образности есть приближение значения образа к нашему
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пониманию, и так как без этого образность лишена смысла, 
то образ должен быть нам. более известен, чем объясняемое 
им» (стр. 291).

Интересно применить этот закон к сравнению Тютчева 
зарниц о глухонемыми демонаш, или к Гоголевскому сравне­
нию неба с ризами господа.

«Без образа нет искусства». «Искусство—мышление обра­
зами». Во имя этих определений делались чудовищные на­
тяжки; музыку, архитектуру, лирику тоже стремились по­
нять, как мышление образами. После четверть-векового 
усилия ак. Овсянико-Куликовскому, наконец, пришлось выде­
лить лирику, архитектуру и музыку в особый вид безобраз­
ного искусства—определить! их как искусства лирические, 
обращающиеся непосредственно к эмоциям. И так оказалось, 
что существует громадная область искусства, которое не 
есть способ мышления; одно из искусств, входящих в эту 
область—лирика (в тесном смысле этого слова), тем не менее 
вполне подобна «образному» искусству: так же обращается 
со словами и, что всего важнее,—искусство образное пере­
ходит в искусство безобразное совершенно незаметно, и 
восприятия их нами подобны.

Но определение: «искусство— мышление образами», а  зна­
чит (пропускаю промежуточные звенья всем известных урав­
нений), искусство есть создатель символов прежде всего,— 
это определение устояло, и оно пережило крушение теории, 
на которой было основано. Прежде вюеф, оно живо в течении 
символизма. Особенно у теоретиков его.

Итак, многие все еще думают, что мышление образами, 
«пути и сгени», «борозды и межи», есть главная черта поэзии. 
Поэтому эти люди должны были бы ожидать, что история 
этого, по их словам, «образного» искусства будет состоять 
из истории изменения образа. Но оказывается, что образы 
почти неподвижны; от столетия к столетию, из края в край, 
от поэта к поэту текут они не изменяясь. Образы—«ничьи», 
«божьи». Чем больше уясняете вы эпоху, тем больше убе­
ждаетесь в том, что образы, которые вы считали созданными 
данным поэтом, употребляются им взятыми от других и почти 
неизмененными. Вся работа поэтических школ сводится к на­
коплению и выявлению новых приемов расположения и обра­
ботки словесных материалов и, в частности гораздо больше

8



к расположению образов, чен к созданию их. Образы даны, 
и в поэзии гораздо больше воспоминания образов, чем мы­
шления ими.

Образное мышление не есть, во всяком случае, то, что 
объединяет все виды искусства или даже только все виды 
словесного искусства, образы не есть то, изменение чего со­
ставляет сущность движения поэзии.

Мы знаем, что часты случаи восприятия, как чего-то поэ­
тического, созданного для художественного любования, таких 
выражений, которые были созданы без расчета на такое 
восприятие; таково, например, мнение Анненского об особой 
поэтичности славянского языка, таково, например, и восхи­
щения Андрея Белого приемом русских поэтов 18 века по­
мещать прилагательные после существительных. Белый восхи­
щается этим как чем-то художественным, или точнее— считая 
это художеством—намеренным, на самом деле это общая 
особенность данного языка '(влияние церковно-славянского). 
Таким образом, вещь может быть: 1) создана, как прозаиче­
ская и воспринята, как поэтическая, 2) создана, как поэтиче­
ская и воспринята, как прозаическая. Это указывает, что 
художественность, относимость к поэзии данной вещи, есть 
результат способа нашего восприятия; вещами художествен­
ными же; в тесном! 'смысле, мы будем называть вещи, которые 
были созданы особыми приемами, цель которых состояла 
в том, чтобы эти вещи по возможности наверняка восприни­
мались, как художественные.

Вывод Потебни, который можно формулировать: поэзия =  
образности, создал всю теорию о том, что образность =  сим­
воличности, способности образа становиться постоянным ска­
зуемым при различных подлежащих (вывод, влюбивший в 
себя, в силу родственности идей, символистов — Андрея Бе-. 
лого, Мережковского с его «Вечными спутниками», и лежа­
щий в основе теории символизма). Этот вывод отчасти выте­
кает из того, что.Потебня не различал язык поэзии от языка 
прозы. Благодаря этому он не обратил внимания на то, 
что существуют два вида образа: образ, как практическое 
средство мышления, средство объединять в группы вещи, 
и образ поэтический— средство усиления впечатления. Пояс­
няю примером. Л иду по улице и вижу, что идущий впереди 
меня человек Р шляпе выронил пакет. Я  окликаю его: «эй,
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шляпа, пакет потерял!» .Это пример образа -тропа чисто про­
заического. Другой пример. В строю стоят несколько человек. 
Взводный, видя, что один из них стоит плохо, не по-людски, 
говорит ему: «эй, шляпа, как стоишь!». Ото образ—трои 
поэтический. (В одном случае слово шляпа была метонимией, 
в другом метафорой. Но обраща!о внимание не на это). 
Образ поэтический— это один из способов создания наи­
большего впечатления. Как способ, он равен по задаче 
другим приемам поэтического языка, равен параллелизму про­
стому π отрицательному, равен сравнению, повторению, сим­
метрии, гиперболе, равен вообще тому, что принято называть 
фигурой, равен всем этим способам увеличения ощущения 
вещи (вещами могут быть и слова, или даже звуки самого 
произведения), но поэтический образ только внешне схож с 
образом-басней, образом-мыслью, например (Овсянико-Кули­
ковский «Язык и искусство»), к тому случаю, когда девочка 
называет круглый шар арбузиком. Поэтически образ есть 
одно из средств поэтического языка. Прозаический образ есть 
средство отвлечения: арбузик вместо круглого абажура или 
арбузик вместо головы есть только отвлечение от предмета 
одного из их качеств и ничем не отличается от голова =  
шару, арбуз =  шару. Это— мышление, но это не имеет ни­
чего общего с поэзией.

Закон экономии творческих сил также принадлежит к 
группе всеми признанных законов. Спенсер писал: «В основе 
всёх правил, определяющих выбор и употребление слов, мы 
находим то же главное требование: сбережение внимания... 
Довести ум легчайшим путем до желаемого понятия есть 
во многих случаях единственная и во всех случаях главная 
цель»... (Философия слога). «Если бы душа обладала неисто­
щимыми силами, то для нее, конечно, было бы безразлично, 
как много истрачено из этого неистощимого источника; важно 
было бы, пожалуй, только время, необходимо затраченное. 
Но так как силы ее ограничены, то следует ожидать, что 
душа стремится выполнить апперцепционные процессы по 
возможности целесообразно, т. е. с сравительно наименьшей 
затратой сил. или, что то же, с сравнительно наибольшим 
результатом» (Р. Авенариус). Одной ссылкой на общий закон 
экономии душевных сил отбрасывает Петражицкий попавшую
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поперек дороги его мысли теорию Джемса, о телесной основе 
аффекта. Принцип экономии творческих сил, который так 
соблазнителен, особенно при рассмотрении ритма, признал 
и Александр Веселовский, который договорил мысль Спен­
сера: «Достоинство стиля состоит именно в том, чтобы доста­
вить возможно большее количество мыслей в возможно мень­
шем количестве слов». Андрей Белый, который в лучших 
страницах своих дал столько примеров затрудненного, так 
сказать, спотыкающегося ритма и показавший (в частном 
случае, на примерах Баратынского) затрудненность поэтиче­
ских эпитетов, тоже считает необходимым говорить о законе 
экономии в своей книге, представляющей собой героическую 
попытку создать теорию искусства на основе непроверенных 
фактов из устаревших книг, большого знания приемов поэти­
ческого творчества и на учебнике физики Краевича по про­
грамме гимназий.

Мысли об экономии сил,, как о законе и цели творчества, 
может быть, верные в частном случае языка, т.-е. верные в 
применении к языку «практическому»,—эти мысли, под влия­
нием отсутствия знания об отличии законов практического 
языка от законов языка поэтического, были распространены 
и на последний. Указание на то, что в поэтическом японском 
языке есть звуки, не имеющиеся в японском практическом, 
было чуть ли не первым фактическим указанием на несовпаде­
ние этих двух языков. Статья Л. П. ЯкубИнского об отсут­
ствии в поэтическом языке закона расподобления плавных 
звуков' и указанная им допустимость в языке поэтическом 
трудно-нроизносимого стечения подобных звуков является 
одним из первых, научную критику выдерживающих *, фак­
тических указаний на противоположность (хотя бы, скажем 
пока, только в этом случае) законов поэтического языка за­
конам языка практического1 2.

Поэтому приходится говорить о законах траты и экономии 
в поэтическом языке не на основании аналогии с прозаиче­
ским, а та  основании его собственных законов.

Если мы станем разбираться в общих законах восприятия, 
то увидим, что, становясь привычными, действия делаются 
автоматическими. Так, уходят, например, в среду "бессозна-

1 Сборн. по теор. поэтич. яз.: Выпуск первый, стр. 38.
- Сборн. по теор. поэтич. яз.: Выпуск, второй, стр. 13—21.
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тельно-автоматического все наши навыки; если кто вспомнит 
ощущение, которое он имел, держа в первый раз перо в 
руках или говоря в первый раз на чужом языке, и сравнит 
это ощущение с тем, которое он испытывает, проделывая 
это в десятитысячный раз, то согласится с нами. Процессом 
автоматизации объясняются законы нашей прозаической 
речи с ее недостроенной фразой и с ее полувыговоренным 
словом. Это процесс, идеальным выражением которого являет­
ся алгебра, где вещи заменены символами. 6  быстрой прак­
тической речи слова не выговариваются, в сознании едва 
появляются первые звуки имени. Погодин (Язык, как твор­
чество, стр. 42) приводит пример, когда мальчик мыслил 
фразу: «Les montagnes de la Suisse sont belles» в виде ряда 
букв: L, m, d, 1, S, s, b.

Это свойство мышления не только подсказало путь алге­
бры, но даже подсказало вы'б^р символов '(буквы и именно 
начальные). При таком алгебраическом методе мышления вещи 
берутся счетом и пространством, они не видятся нами,а узна­
ются по первым чертам. Вещь проходит мимо нас как бы 
запакованной, мы знаем, что оца есть, по месту, которое она 
занимает, но видим только ее поверхность. Под влиянием 
такого восприятия вещь сохнет}, сперва как восприятие, а 
потом это сказывается и на ее делании; именно таким вос­
приятием прозаического слова объясняется его недослушан- 
ность (см. ст. Л. П. Якубинского), а  отсюда недоговорен­
ность (отсюда все обмолвки). При процессе алгебраизации, 
обавтоматизации вещи, получается наибольшая экономия вос­
принимающих ‘сил: вещи или даются одной только чертой 
своей, например, номером, или выполняются как бы по фор­
муле, даже не появляясь в сознании.

«Я обтарал в комнате и, обходя кругом, подошел к ди­
вану и не мог вспомнить, обтирал ли я его или нет. Так как 
движения эти привычны и бессознательны, я не мог и чув­
ствовал, что это уже невозможно вспомнить. Так что, если 
я обтирал и забыл это, т.-е. действовал бессознательно, то 
это все равно, как не было. Если бы кто сознательный 
видел, то можно было бы восстановить. Если же никто не 
видал или видел, но бессознательно; если целая сложная 
жизнь многих происходит бессознательно, то эта жизнь как 
бы не была». (Запись из дневника Льва Толстого 29 фев­
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раля 1897 года. Никольское. «Летопись», декабрь 1915, 
стр. 354).

Так пропадает, в ничто вменяясь, жизнь. Автоматизация 
съедает вещи, платье, мебель, жену и страх войны.

«Если целая сложная жизнь многих проходит бессозна­
тельно, то эта жизнь как бы не была».

И вот для того, чтобы вернуть ощущение жизни, почув­
ствовать вещи, для того, чтобы делать камень каменным, 
существует то, что называется искусством. Целью искусства 
является дать ощущение вещи, как видение, а  не как узна­
вание; приемом искусства является прием «остранения» ве­
щей и прием затрудненной формы, увеличивающий трудность 
и долготу восприятия, так как воспринимательный процесс 
в искусстве самоцелей и должен быть продлен; и с к у с с т в о  
е с т ь  с п о с о б  п е р е ж и т ь  д е л а н ь е  в е щи ,  а с д е л а н ­
н о е  в и с к у с с т в е  не  в а ж н о .

Жизнь поэтического (художественного) произведения—от 
видения к узнаванию, от поэзии к прозе, от конкретного 
к общему, от Дон-Кихота — схоласта и бедного дворянина, 
полусознательно переносящего унижение при дворе герцо­
га,— к Дон-Кихоту Тургенева, широкому, но пустому, от 
Карла Великого к имени «короля»; по мере умирания произ­
ведения и искусства оно ширеет, басня символистичнее поэ­
мы, а пословица—басни. Поэтому и теория Потебни меньше 
всего противоречила сама себе при разборе басни, которая 
и была исследована Потебней с его точки зрения до конца. 
К художественным «вещным» произведениям теория не подо­
шла, а потому и книга Потебни не могла быть дописана. Как 
известно, «Записки по теории словесности» изданы в 1905 го­
ду, через 13 лет после смерти автора.

Потебня сам из этой книги вполне обработал только отдел 
о басне1.

Вещи, воспринятые несколько раз, начинают восприни­
маться узнаванием: вещь находится перед нами, мы знаем об 
этом, но ее не видим 2. Поэтому мы не можем ничего ска­
зать о ней.—Вывод вещи из автоматизма восприятия совер-

1 Из лекций по теории словесности. Басня. Пословица. Пого­
ворка. Харьков. 1914 г.

* Виктор Шкловский «Воскрешение слова». 1914 г.
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шаетея в искусстве разными способами; в этой статье я хочу 
указать один из тех способов, которыми пользовался почти 
постоянно Л. Толстой—тот писатель, который, хотя бы для 
Мережковского, кажется дающим вещи так, как он их сам 
видит, видит до конца, но не изменяет.

Прием остранения у Л. Толстого состоит в том, что он 
не называет-пещь ее именем, а описывает ее, как в первый 
раз виденную, а случай—как в первый раз происшедший, 
при чем он употребляет в описании вещи не те названия ее 
частей, которые приняты, а называет их так, как называются 
соответственные части в друп^х вещах. Привожу пример. 
В статье «Стыдно» Л. Н. Толстой так осгрраняет понятие се­
чения: «людей, нарушивших законы, оголять, валить на пол 
и бить прутьями по заднице», через несколько строк: «сте­
гать по оголенным ягодицам». К этому месту есть примеча- 
ййб: «И почему, именно этот глупый, дикий способ причи­
нения .боли, а не какой-нибудь другой: колоть иголками плечо 
или другое какое-либо место тела, сжимать в тиски руки или 
ноги, или еще что-нибудь подобное». Я извиняюсь за тяже­
лый пример, но он типичен, как способ Толстого добираться 
До совести. Привычное сечение остранено и описанием и 
предложением изменить его форму, не изменяя сущности. 
Методом остранения пользовался Толстой постоянно: в одном 
из случаев (Холстомер) рассказ ведется от лица лошади, и 
вещи остранены не нашим, а лошадиным их восприятием.

Вот как она восприняла институт собственности (т. ΙΓ1, 
пзд. 1886 г., 547 стр.).

«То. что они говорили о сечении и о христианстве, я хорошо 
понял, но для меня совершенно было темно тогда, что такое зна­
чили слова: с в о е г о ,  е г о  жеребенка, из которых я видел, что людн 
предполагали какую-то связь между мною и конюшим. В чем состояла 
эта связь, я никак не мог понять тогда. Только гораздо уже после, 
когда меня отделили от других лошадей, я понял, что это значило. 
Тогда  ̂ owe я никак не мог понять, что такое злачлли то, 4rj м е н я  
называли собственностью человека. Слова «моя лошадь» относились 
ко мне, живой лошади, и казались мне так же странны, как слова 
«моя земля», «мой воздух», «моя вода».

Но слова» эти имели на меня огромное влияние. Я, не переставая, 
думал об ,этом, и только долю после самых разнообразных отношений с 
людьми понял, наконец,, значение, которое приписывается людьми 
этим странным словам: Значение их такое: люди руководятся в жизни 
не делами, а словами. Они любят не столько возможность делать 
или не делать чего-нибудь, сколько возможность говорить о разных
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предметах условленные между ними слова. Таковы слова: мой, мбя, 
мое, которые они говорят про различные вещи, существа и предметы, 
даже про землю, про людей и про лошадей. Про одну и ту же вещь 
они условливаются, чтобы только один говорил: мо е .  И тот, кто 
про наибольшее число вещей, по этой условленной между ними игре, 
говорит: м о е ,  тот считается у них счастливейшим, для чего это 
так, я но знаю, но это так. Я долго прежде старался объяснить 
себе это какою-нибудь прямою выгодою, но это оказалось неспра­
ведливым.

ΜΉογηθ из тех людей, которые меня, например, называли 
своей лошадью, не ездили на мне, но ездили hi мне совершенно 
другие. Кормили меня тоже не они, а совершенно другие. Делали 
мне добро опять-таки не те, которые называли меня своей 
лошадью, а  кучера, коновалы, и вообще сторонние люди. Впо­
следствии, расширив круг своих наблюдений, я убедился, что не 
только относительно нас, лошадей, понятие м о е  не имеет никакого 
другого основания, кроме низкого и животного людского инстинкта, 
называемого ими чувством или правом собственности. Человек говорит: 
«дом мой», и никогда не живет в нем, а только заботится! о постройке 
и поддержании дома. Купец говорит: «моя лавка», «моя лавка сукон», 
цапример, и не имеет одежды из лучшего сукна, которое есть в его 
лавке.

Есть люди, которые землю называют своею, а никогда не видали 
этой земли и никогда по ней не проходили. Есть люди, которые 
других называют своими, а никогда не видали этих людей; и все 
отношение их к этим людям состоит в том, что они делают им зло.

Есть люди, которые женщин называют своими женщинами или 
женами; а женщины эти живут о другими мужчинами. И люди стре­
мятся в жизни не к тому, чтобы делать то, что они считают хорошим, 
а к тому, чтобы называть как можно больше вещей с в о и м и .

Я убежден теперь, что в этом и состоит существенное различие 
людей от нас. И потому, не говоря уже о других наших преимуще^ 
ствах перед людьми, мы уже по одному этому смело можем сказать, 
что стоим в лестнице живых существ выше, чем люди; деятельность 
людей, по крайней мере тех, с  которыми я был в сношениях, руко­
водима с л о в а м и ,  наша же д е л о м » .

В конце рассказа лошадь уже убита, но способ рассказа, 
прием его не изменен: «Ходившее по свету, евшее и пившее 
тело Серпуховского убрали в землю гораздо после. Ни кожа, 
ни мясо, ни кости его никуда не пригодились.

А как уже 20 лет всем в великую тяжесть было его хо­
дившее по свету мертвое тело, так и уборка этого тела в 
землю была только лишним затруднением для людей. Никому 
уже он давно был не нужен, всем уже давно он был в тя­
гость; но все-таки мертвые, хоронящие мертвых, нашли нуж­
ным одеть это, тотчас же загнившее, пухлое тело в хороший 
мундир, в хорошие сапоги, уложить в новый, хороший гроб
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с новыми кисточками на 4-х углах, потом положить этот 
новый гроб в другой—свинцовый, и везти его в Москву, и 
там раскопать давнишние людские кости, и именно туда 
спрятать это гниющее, кишащее червяками, тело в новом 
мундире и в вычищенных сапогах, и засыпать все землею».

Таким образом, мы видим, что в конце рассказа прием 
применен и вне его случайной мотивировки.

Таким приемом описывал Толстой все сражения в «Войне 
и Мире». Все они даны как, прежде всего, странные. Не при­
вожу этих описаний, как очень длинных —пришлось бы вы­
писать очень значительную часть 4-томного романа. Так же 
описывал он салоны и театр.

«На. оцене были ровные доски по середине, с боков стояли 
крашеные картины, изображавшие деревья, позади было протянуто 
полотно на досках. В середине сцены сидели девицы в красных 
корсажах и белых юбках. Одна очень толстая, в шелковом белом 
платье, сидела особо на низкой скамейке, к которой был приклеен 
сзади зеленый картон. Все они пели что-то. Когда они кончили свою 
песнь, девица в белом подошла к будочке суфлера’, и к ней (подошел 
мужчина в шелковых в обтяжку панталонах на толстых ногах, с пе­
ром, и стал петь и разводить руками. Мужчина в обтянутых панта­
лонах пропел один, потом пропела она. Потом оба замолчали, загре­
мела музыка, и мужчина стал перебирать пальцами руку девицы в 
белом платье, очевидно выжидая опять также, чтобы начать свою 
партию вместе с нею. Они пропели вдвоем, а  все в театре стали 
хлопать и кричать, а мужчины и женщины на сцене, которые изо­
бражали влюбленных, стали улыбаясь и разводя руками, кланяться.

Во втором акте были картины, изображающие монументы, и были 
дыры в полотне, изображающие луну, и абажуры на рамке подняли, 
и стали играть в басу трубы и контрабасы, и справа” я слева вышло 
много людей в черных мантиях. Люди стали махать руками, и в руках 
у них было что-то в роде кинжалов; потом прибежали еще какие-то 
люди и стали тащить прочь ту девицу, которая была прежде в 
белом, а  теперь в голубом платье. Они не утащили ее сразу, а долго 
с ней пели, а потом уже ее утащили, и за кулисами ударили три раза 
во что-то металлическое, и все стали на колени и запели молитву. 
Несколько раз все эти действия прерывались восторженными криками 
зрителей».

Так же описан третий акт:
ta............Н о вдруг сделалась буря, в оркестре послышались

хроматические гаммы и аккорды уменьшенной септимы, и все побег 
жали и потащили опять одного из присутствующих за кулисы, и 
занавес опустился».

В четвертом акте:
«Был какой-то чорг, который пел, махая руками до тех пор, пока 

не выдвинули под ним доски, и (он не опустился туда»»
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Так же опнсал Толстой город и суд в «Воскресенье». Так 
описывает он в «Крейцеровой сонате» брак. «Почему, если 
у людей сродство душ, они должны спать вместе». Но прием 
остранения применялся нм не только с целью дать видеть 
вещь, к которой он относился отрицательно.

«Пьер встал от своих новых товарищей и пошел между костров 
на другую сторону дороги, где, ему сказали—стоят пленные солдаты. 
Ему хотелось поговорить с ними. На дороге французский часовой 
остановил его и велел воротиться. Пьер вернулся, но не в костру, 
к товарищам, а к отпряженной повозке, у  которой никого не было. 
Он, поджав ноги и опустив голову, сел на холодную землю у  колеса 
повозки и долго неподвижно сидел думая. Прошло более часа. 
Никто не тревожил Пьера. Вдруг он захохотал своим толстым, 
добродушным смехом так громко, что о разных сторон с удивлением 
оглянулись люди на этот странный, очевидно, смех.

(Ха, ха, ха, рмеялся Пьер. И он заговорил сам с собою: не 
пустил меня солдат. Поймали меня, заперли меня. Меня. Меня—мою 
бессмертную душу. Ха, ха, ха, смеялся он с выступившими на 
глазах слезами...

Пьер взглянул в небо, в глубь уходящих, играющих звезд. 
«И все это мое, и все это во мне, н все это я», думал >Пьер. «И все 
это они поймали и посадили в балаган, загороженный досками». 
Он улыбнулся и пошел укладываться спать в своим товарищам.

Всякий, кто хорошо знает Толстого, может найти в нем 
несколько сот примеров по указанному типу. Этот способ ви­
деть вещи выведенными из их контекста привел к тому, что 
в последних своих произведениях Толстей, разбирая догматы 
и обряды, также применил к их описанию метод остранения, 
подставляя вместо привычных слов религиозного обихода их 
обычное значение; получилось что-то странное, чудовищное, 
искренно принятое многими, как богохульство, больно ранив­
шее многих. Но это был все тот же прием, при помощи ко­
торого Толстой воспринимал и рассказывал окружающее. 
Толстовские восприятия расшатали веру Толстого, дотронув­
шись до вещей, которых он долго не хотел касаться.

Прием остранения не специально толстовский. Я вел его 
описание на толстовском материале из соображений чисто 
практических просто потому, что материал этот всем из­
вестен.

Теперь, выяснив характер этого приема, постараемся 
приблизительно, определить границы его применения. Я лич­
но считаю, что остранение есть почти везде, где есть образ.
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To-есть, отличие нашей точки зрения от точки зрения 
Потебни можно формулировать так: образ не есть постоянное 
подлежащее при изменяющихся сказуемых. Целью образа 
является не приближение значения его к нашему пониманию, 
а создание особого восприятия предмета, с о з д а н и е  «виде ­
нья» его,  а не  « у з н а в а н ь я » .

Но наиболее ясно может быть прослежена цель образно­
сти в эротическом искусстве.

Здесь обычно представление эротического объекта, как 
чего-то, в первый раз виденного. У Гоголя в «Ночь перед Ро­
ждеством»:

«Тут он подошел к ней ближе, кашлянул, усмехнулся, дотро­
нулся пальцами ее обнаженной, полной руки и произнес с таким 
видом, в котором выказывалось и лукавство, и самодовольствие:

— А что это у вас, великолепная Солоха?—-И, сказавши это, 
отскочил он несколько назад.

— Как что? рука, Осип Никифорович!—отвечала Оолоха.
— Гм! рука! Х е, хе, хе!—произнес сердечно довольный своим 

иачалом дьяк и прошелся по комнате.
— А это что у вас, дражайшая Солоха?—произнес он с таким же 

видом, приступив к ней снова и схватив ее слегка рукою за шею и 
таким же порядком отскочив назад.

— Будто не видите, Осип Йикифорович!—отвечала Солоха: —  
шея, а на шее монисто.

— Гм! на шее монисто! Хе, хе, хе!—и дьяк снова прошелся 
по комнате, потирая руки.

— А это что у вас, несравненная Солоха?..—Неизвестно, к чему 
бы теперь притронулся дьяк своими длинными пальцами...»

У Гамсуна в «Голоде»:
«Два белых чуда виднелись у нее из-за рубашки».
Или эротические объекты изображаются иносказательно, 

при чем здесь цель явно не «приблизить к пониманию».
Сюда относится изображение половых частей, в виде зам­

ка и ключа (например, в «Загадки Русского Народа» Д. 
Саводников. С.П.Б. №  102— 107), в виде приборов для 
тканья (там же, 588— 591), лука и стрелы, кольца и свай­
ки, как в былине о Ставре (Рыбников 30).

Муж не узнает жены, переодетой богатырем. Она зага­
дывает:

«Помнишь, Ставер, памятуешь ли,
«Как мы маленыси на улицу похаживали,
«Мы ;С тобою сваечкой поигрывали:
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«Твоя-то была сваечка серебряная,
«А мое колечко позолоченное?
«Я-то попадывал тогды-сегды,
«А ты-то попадывал всегды-всегды».
Говорит Ставер, сын Годинович,
— Что я с тобой сваечкой не игрывал!
Говорит Василиса Микулична, «де
«Ты помнишь ли, Ставер, да памятуешь ли,
«Мы ведь вместе с тобой в грамоты учибися:
«Моя была чернильница серебряная,
«А твое было перо позолочено?
«А я-то помакивал тогды-сегды 
«А я-то помакивал всегды-всегды?»

В другом варианте былины дана и разгадка:
Тут грозен посол Васильюшка 
Вздымал свои платья по самый пуп.
И вот молодой Ставер, сын Годинович,
Признавал кольцо позолоченное...

( Р ы б н и к и в  171).
Но остранение не только прием эротической загадки— 

эвфемизма, оно—основа и единственный смысл всех загадок. 
Каждая загадка представляет собой или рассказывание о 
предмете словами, его определяющими и рисующими, но, 
обычно, при рассказывании о нем не применяющимися, (тип 
«два конца, два кольца, посередине гвоздик»), или своеоб­
разное звуковое остранение, как бы передразнивание. «Тон 
да тонок?» (пол и потолок) (Д. Саводников, 51) или — 
«Слон да кондрик?» (заслон и конник) (там же, 177).

Остранением являются и эротические образы—не загадки; 
например, все шансонетные «крокетные молотки», «аэро­
планы», «куколки», «братишки» и т. п.

В них есть общее с народным образом топтания травы и 
ломания калины.

Совершенно ясен прием остранения в широко распростра­
ненном образе-мотиве эротической позы, в которой медведь 
и другие животные (или чорт, другая мотивировка неузна- 
вания) не узнают человека («Бесстрашный барин». Велико­
русские сказки. Записки Имп. Русс. Геогр. Общ. Том XLII 
№  52. Белорус. Сборн. Романова. Jé 84. «Справядливый 
солдат», стр. 344).
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Очень типично неузнавание в сказке № 70 из «Велико­
русские сказки Пермской губернии», сбор. Д. С. Зеленина.

«Мужик пахал поле на пегой кобыле. Приходит к нему медведь 
и спрашивает: «дядя, хто тебе эту кобылу пегой сделал ?»—«Сам 
пежил».—«Да как?»—«Давай и тебя сделаю!/»—Медведь согласился. 
Мужик связал ему ноги веревкой, снял с сабана сошник, нагрел 
его на огне и давай прикладывать к бокам: горячим сошником опалил 
ему шерсть до мяса, сделав пеганым. Развезал,— медведь ушел, немного 
отошел, лег под дерево, лежит.—Прилетела сорока к мужику клевать 
на стане мясо. Мужик поймал ее и сломал ей одну ногу. Сорока 
полетела и села на то самое дерево, под которым лежит медведь.— 
Потом прилетел после сороки на стан к мужику паук (муха боль­
шая) и сел на кобылу, начал кусать. Мужик поймал паука, взял— 
воткнул ему в задницу палку и отпустил. Ilayrç полетел и сел 
на то же дерево, где сорока и медведь. Сидят все трое.—Приходит 
к мужику жена, приносит в поле обед. Пообедал мужик с женой 
на чистом воздухе, начал валить ее на пол. Увидал это медведь 
и говорит сороке с пауком: «батюшки! мужик опять ково-то хотит 
пежить».—Сорока говорит: «нет, кому-то ноги хотит ломать». Паук: 
«нет палку в задницу кому-то хотит заткнуть.»

Одинаковость приема данной вещи с приемом «Холсто- 
мера», я думаю, видна каждому.

Остранение самого акта встречается в литературе очень 
часто; например, Декамерон: «выскребывание бочки», «ловля 
соловья», «веселая шерстобитная работа», последней образ 
не развернут в сюжет. Так же часто остранение применяется 
при изображении половых органов.

Целый ряд сюжетов основан на таком «неузнавании», 
например, Афанасьев—«Заветные сказки»—«Стыдливая ба­
рыня»: вся сказка основана на неназывании предмета своим 
именем, на игре в неузнавание. То же у Ончукова—«Бабье 
пятно», сказка 525, то же в «Заветных сказках»—-«Медведь 
и заяц». Медведь и заяц чинят «рану».

К приему остранения принадлежат и построения типа 
«пест и ступка» или «дьявол и преисподняя» (Декамерон).

Об остранении в психологическом параллелизме я  нишу 
в своей статье о сюжетосложении.

Здесь же повторяю, что в параллелизме важно ощущение 
несовпадения при сходстве.

Целью параллелизма, как и вообще целью образности, 
является перенесение предмета из его обычного восприятия 
в сферу нового восприятия, т.-е. своеобразное семантическое 
изменение.
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Исследуя поэтическую речь как в фонетическом и сло­
варном составе, так и в характере расположения слов, и 
в характере смысловых построений, составленных из ее слов, 
мы везде встретимся с тем же признаком художественного: 
с тем, что оно нарочито создано для выведенного из авто­
матизма восприятия, и с тем, что в нем вйдение его пред­
ставляет цель творца и оно «искусственно» создано так, что 
восприятие на нем задерживается и достигает возможно вы­
сокой своей силы и длительности, при чем вещь восприни­
мается не в своей пространсгвенности, а, так сказать, в.своей 
непрерывности. Этим условиям и удовлетворяет «поэтический 
язык». Поэтически! язык по Аристотелю должен иметь харак­
тер чужеземного, удивительного; практически он и является 
часто чужим: сумерийский у ассирийцев, латынь у средневе­
ковой Европы, арабизмы у персов, древне-болгарский, как 
основа русского литературного, или же языком повышенным, 
как язык народных песен, близкий к литературному. Сюда же 
относятся столь широко распространенные архаизмы поэти­
ческого языка, затруднения языка dolce stil nuovo (XII), язык 
Арно Даниеля с его темным стилем и затруденными (harte) 
формами, п о л а г а ю щ и м и  т р у д н о с т и  п р и  п р о и з н о ­
ш е н и и  (Diez. Leben und Werke der Troubadour, стр. 213). 
Л. Якубинский в своей статье доказал закон затруднения для 
фонетики поэтического языка в частном случае повторения 
одинаковых звуков. Таким образом, язык поэзии— язык труд­
ный, затрудненный, заторможенный. В некоторых частных 
случаях язык поэзии приближается к языку прозы, но это 
не нарушает закона трудности.

Ее сестра звалась Татьяна.
Впервые именем таким
Страницы нежные романа
Мы своевольно осветим.

— писал Пушкин. Для современников Пушкина привычным 
поэтическим языком был приподнятый стиль. Державина, а 
стиль Пушкина, по своей (тогдашней) тривиальности, являлся 
для них неожиданно трудным. Вспомним ужас современников 
Пушкина по поводу того, что выражения его так площадны. 
Пушкин употреблял просторечие как особый прием остановки 
внимания, именно так, как употребляли вообще р у с с к и е
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слова в своей обычно французской речи его современники 
(см. примеры у Толстого: «Война и мир»).

Сейчас происходит еще более характерное явление. Рус­
ский литературный язык, по происхождению своему для 
России чужеродный, настолько проник в толщу народа, что 
уровнял с собой многое в народных говорах/ зато литература 
начала проявлять любовь к диалектам (Ремизов, Клюев, Есе­
нин и другие, столь же неравные по талантам и столь же 
близкие по языку, умышленно провинциальному) и варва­
ризмам (возможность появления школы Северянина). От лите­
ратурного языка к литературному же «Лесковскому» говору 
переходит сейчас и Максим Горький. Таким образом, просто­
речие и литературный язык обменялись своими местами 
(Вячеслав Иванов и многие другие). Наконец, появилась 
сильная тенденция к созданию нового, специально поэтиче­
ского языка; во главе этб(Й школы, как известно, стал Вла­
димир Хлебников. Таким образом, мы приходим к определению 
поэзии, как речи з а т о р м о ж е н н о й ,  к р и в о й .  Поэтиче- 
ческая речь—р е ч ь - п о с т р о е н и е .  Проза же—речь обыч­
ная: экономическая, легкая, правильная (dea prosae,—богиня 
правильных, нетрудных родов, «прямого» положения ребен­
ка). Подробнее о торможении, задержке, как об общем з а ­
к о н е  искусства, я буду говорить ужо в статье о сюжетосло- 
жении.

Но позиция людей, выдвигающих понятие экономии сил, 
как чего-то существующего в поэтическом языке и даже его 
определяющего, кажется на первый взгляд сильной в вопросе 
о ритме. Кажется совершенно неоспоримым то толкование 
роли ритма, которое дал Спенсер: «Неравномерно наносимые 
нам удары заставляют нас держать мускулы в излишнем, 
порой ненужном, напряжении, потому что повторения удара 
мы не предвидим; при равномерности ударов мы экономизи­
руем силу». Это, казалось бы, убедительное замечание стра­
дает обычным грехом— смешением законов языка поэтического 
и прозаического. Спенсер в своей «Философии стиля» совер­
шенно не различал их, а между тем возможно, что существуют 
два вида ритма. Ритм прозаический, ритм рабочей песни, 
дубинушки, с одной стороны заменяет команду при необхо­
димости: «ухнуть разом», с другой стороны облегчает работу, 
автоматизируя ее. И действительно, итти под музыку легче,
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чем без нее, но итти легче и под оживленный разговор, 
когда акт ходьбы уходит из нашего сознания. Таким образом, 
ритм прозаический важен как фактор а в т о м а т и з и р у ю ­
щий.  Но не таков ритм поэзии. В искусстве есть «ордер», 
но ни одна колонна греческого храма не выполняет точно ор­
дера, и (художественный ритм состоит в ритме прозаическом— 
нарушенном; попытки систематизировать эти нарушения уже 
предпринимались. Они представляют собою сегодняшнюю за­
дачу Теории ритма. Можно думать, что систематизация эта 
не удастся; в самом деле, ведь вопрос идет не об ослож­
ненном ритме, а о нарушении ритма и притом таком, которое 
не может быть предугадано; если это нарушение войдет в 
канон, то оно потеряет свою силу затрудняющего приема. 
Но я не касаюсь более подробно вопросов ритма; им будет 
посвящена особая книга.



СВЯЗЬ ПРИЕМОВ СЮЖЕТОСЛОЖЕНИЯ С 
ОБЩИМИ ПРИЕМАМИ СТИЛЯ

«Зачем ходить по веревке, да еще приседать через каж­
дые четыре шага?»—так говорил Салтыков-Щедрин о стихах. 
Всякому, на искусство глядящему, кроме людей, отравленных 
непродуманной теорией о ритме, как организационном факторе 
работы, понятен этот вопрос. Кривая, трудная поэтическая 
речь, делающая поэта косноязычным, странный, необычный 
лексикон, необычная расстановка слов — чем вызвано это?— 
Зачем король Лир не узнает Кента? почему Кент и Лир не 
узнают Эдгара?—так спрашивал, удивляясь законам Шекспи­
ровской драмы, Толстой—Толстой, великий своим умением 
видеть вещи и удивляться им. Зачем узнавание в пьесах 
Менандра, Планта и Теренция совершается в последних актах, 
хотя зрители предчувствуют кровное родство борющихся; и 
автор иногда даже сам предупреждает о том в прологе? По­
чему мы в танце видим просьбу после согласия? Что развело 
и разбросало по свету Глана н Эдварду в «Пане» Гамсуна, 
хотя они любили друг друга? Почему Овидий, создавая из 
любви «искусство любви», советовал не торопиться в насла­
ждении? Кривая дорога, дорога, на которой нога чувствует 
камни, дорога, возвращающаяся назад—дорога искусства. 
Слово подходит к слову, слово ощущает слово, как щека 
щеку. Слова разнимаются, и вместо единого комплекса — 
автоматически произносимого слова, выбрасываемого как 
плитка шоколада из автомата,— рождается слово-звук, слово­
артикуляционное движение. И танец — это ходьба, которая
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ощущается; еще точнее — ходьба, которая построена так, 
чтобы ощущаться. И вот—мы пляшем за плугом; это оттого, 
что мы. пашем,— но пашни нам не надо.

Есть в старых греческих книгах... Некий царевич на своей 
свадьбе так увлекся танцем, что сбросил одежду и стал нагим 
танцовать на руках. Рассерженный царь—отец невесты-*-за- 
кричал ему: «Царевич, ты протанцовал свою свадьбу!»— 
«Я пренебрегаю этим»,—ответил царевич, стоя вверх нога­
ми и продолжая свой танец.

ОБ ЭТНОГРАФИЧЕСКОЙ ШКОЛЕ

Этнографическая школа, крупнейшим представителем кото­
рой у нас являлся А. Н. Веселовский, создавая поэтику сюже­
тов, пришла к следующему выводу: прежде всего необходи­
мо разграничить понятия сюжета и мотива.

«а) Под мотивом я разумею простейшую повествователь­
ную е д и н и ц у ,  образно отвечающую на разные запросы пер­
вобытного ума или бытового наблюдения. При сходстве или 
единстве б ы т о в ы х  и п с и х о л о г и ч е с к и х  условий на 
первых стадиях человеческого развития, такие мотивы могли 
создаваться самостоятельно и вместе с тем представлять сход­
ные черты. Примерами могут служить: 1) так называемые 
Legendes des origines, представление солнца — оком, солнца 
и луны — братом и сестрой, мужем и женой; мифы о восходе 
и заходе солнца, о пятнах на луне, затмениях и т. д. ; 2) 
бытовые положения: увоз девушки— жены (эпизод народной 
свадьбы), ростана (в сказках) и т. п.

Ь) П о д  с ю ж е т о м  я разумею тему, в которой снуют­
ся разные положения—мотивы, примеры:

1) Сказки о солнце (и его матери, греческая и малайская 
легенда о солнце-людоеде).

2) Сказки об увозе. Чем сложнее комбинация мотивов 
(как песня, комбинация стилистических мотивов), чем она нело­
гичнее, и чем составных мотивов больше, тем труднее пред­
положить при сходстве, например, двух подобных, разнопле­
менных сказок, что они возникали путем психологического 
самозарождения на почве одинаковых представлений и быто­
вых основ. В таких случаях может подняться вопрос о з аим-  
с т в о в а н и и  в и с т о р и ч е с к у ю  п о р у  сюжета, сложив­
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шегося у одной народности, другой». (Собр. соч. Веселов­
ского, изд. Академии Наук, том II, выл. 1, стр. И ).

« . . . .  если в различных народных средах мы встречаем 
формулу с одинаковой, случайной последовательностью 
в (а—вв1, в2 и т. д.), такое сходство.нельзя безусловно сме­
нить сходным процессам психики; если таких в будет 12, 
то, по расчету Джекобса (Folklore, Ш, стр. 76), вероят­
ность самостоятельного сложения сводится к отношению 
1 :479,001,599, и мы в праве говорить о заимствовании кем- 
то у кого-то» (там же, стр. 4).

Но совпадение сюжетов встречается и там, где нельзя 
предположить заимствования, напр. : сказка североамерикан­
ских индейцев о том, как птицы выбирали себе царя, и вы­
бранной при помощи хитрости оказалась самая маленькая,— 
весьма сходна с европейской сказкой на ту же тему (Клингер); 
так же сходна одна занзибарская сказка со сказкой Гримма 
№ 15 (Веселовский, т. И, вып. I, стр. 19).

Особенно замечательна Потанинская параллель между 
историей Бата и жены Анупу (египетская ‘повесть о двух 
братьях) и тюркской сказкой об Идите (Восточные мотивы, 
стр. 628).

Отмечаю, что промежуток между записями этих двух ска­
зок около четырех тысяч лет. Правда, в таких случаях при­
бегают к гипотезе, что сказка занесена колонистами, но 
объяснение это слишком напоминает предположение Вольтера, 
что окаменевшие морские раковины на Альпийских горах 
занесены туда пилигриммами. 'Кроме того, совершенно непо­
нятно, почему при заимствовании должна сохраняться с л у ­
ч а й н а я  последовательность мотивов. При свидетельских 
показаниях, именно последовательность событий сильнее всего 
искажается. Кроме того, сказка, даже оставаясь в одной язы­
ковой среде, вовсе не отличается такой устойчивостью своего 
текста.—«Послушаем с к а з ч и к а .  У хорошего—слова так и 
нижутся, как бцсер, Слышен даже ритм, целые стихи. Но это 
в тех сказках, которые он н а т в е р д и л ,  часто рассказывал. 
Ритм случайный, стихи—явно из обычных былипных оборотов. 
Заставьте его повторить, он многое передаст другими сло­
вами. Спросите, не знает ли той же сказки кто-нибудь дру­
гой,— ou укажет вам на о д н о д е р е в е н ц а ,  Имярек. Имя­
рек вместе с ним слышал от такого-то старика или' перехо­
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жего. Вы просите Имярека рассказать ту же сказку, она пе­
редается не только другим языком, другим складом речи, но 
иногда другим ладом. Один вводит или сохраняет жалостные 
подробности, другой вносит или удерживает насмешливый 
взгляд на иные эпизоды, третий выбирает или прилаживает 
из другой сказки (или из общего всему люду с к а з ч и к о в  
с к л а д а ,  о чем после) иную развязку, появляются новые 
лица, новые похождения. Вы ведете с ним далее расспросы, 
как научился он сказке: на Ладожском или Онежском озере 
ловил он рыбу, на пристанище, на ф а т  ере.  или у костра, у 
него было слышано много сказок. Одни рассказывались у по­
венчан, другие у заолонежан, третьи у корелов, четвертые у 
шведов (финнов). Сколько мог он вместить и запомнить по 
своей природе, он вместил и запомнил, а явилось у него 
едва д в е —т р и  сказки, известные, причастные всему народу 
представления оделись в известное платье, получили извест-' 
ный склад речи. « С к а з к а —с к л а д к а » .  (Рыбников. Песни. 
Москва 1910 г. Письма, том III, стр. 321).

Сказка рассыпается и создается вновь.
Подвожу итоги.
Случайные совпадения невозможны. Совпадения объяс­

няются только существованием особых законов сюжетосло- 
жения. Даже допущение заимствований не объясняет суще­
ствования одинаковых сказок на расстоянии тысяч лет и 
десятков тысяч верст. Поэтому подсчет Джекобса неправилен; 
он предполагает отсутствие законов сюжетосложения и слу­
чайное расположение мотивов в ряды. На самом же деле, 
сказки постоянно рассыпаются и снова складываются на осно­
вании особых, еще неизвестных, законов сюжетосложения.

О МОТИВАХ

Многое можно возразить против этнографической теории 
и по вопросу о происхождении мотивов. Представители этого 
учения объяснили сходство повествовательных мотивов тожде­
ством бытовых форм и религиозных представлений. Это уче­
ние обращало на мотивы свое исключительное внимание, 
только вскользь подымал вопрос о значении влияния друг на 
друга сказочных схем и совершенно не интересуясь законами 
сюжетосложения. Но и помимо этого, этнографическая теория
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не точна в самом своем основании. По ней сказочные мсг· 
тивы—положения являются воспоминаниями о действительно 
существовавших отношениях. Так, например, кровосмеше· 
ние в сказках свидетельствует о первобытном гетеризме, по- 
мощные звери—следы тотемизма, похищение невест в сказ­
ках—воспоминание о браке посредством увоза. Подобными 
объяснениями положительно завалены все работы, в част­
ности—труды А. Н. Веселовского. Для того, чтобы показать, 
куда приводит это объяснение происхождения мотивов, я раз­
беру одно классическое исследование происхождения сказкн.< 
Привожу его. Дело идет о Дидоне, овладевшей землей при 
помощи хитрости. Разбор принадлежит В. Ф. Миллеру (Рус­
ская Мысль 1894 г. ноябрь, стр. 207— 229: «Всемирная 
сказка в культурно-историческом освещении»): Сюжет об 
овладении землей при помощи коровьей шкуры, разрезанной 
на ремни для того, чтобы охватить ею возможно больший 
участок, В. Ф. Миллер находит в классическом греческом 
предании о Дидоне, использованном Виргилием, в трех мест­
ных индийских преданиях, в одном индокитайском предании, 
в византийском XV века и турецком, приуроченных к по­
стройке крепости на берегу Босфора, в сербском предании, 
в исландской саге о сыне Рагнара Лодброка—Иваре, в дат­
ской истории Саксона-грамматика XII века, в хронике Гот­
фрида в XII же веке, в одной шведской хронике, в. предании 
об основании Риги, записанном Дионисием Фабрицием, в 
предании об основании Кирилло-Белозерского монастыря (тра­
гическая развязка), в псковском народном сказании о по­
стройке стен Печерского монастыря при Иване Грозном, 
в черниговской малорусской сказке о Петре Великом, в зы­
рянском сказании об основании Москвы, в кабардинском 
предании об основании Куденетова аула (герой-еврей) и, 
наконец, в рассказах североамериканских племен об обман­
ном захвате Земли европейскими колонистами. Проследив, 
таким образом, с исчерпывающей полнотой за всеми обработ­
ками этого сюжета, В. Ф. Миллер обращает внимание на 
ту особенность, что обманутая сторона не протестует против 
насильственного захвата земли другой стороной, что вызвано, 
конечно, условностью, лежащей в основе всякого произве­
дения, состоящей в том, что положения освобождаются от их 
реального взаимоотношения и влияют друг на друга но
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законам данного художественного сплетения. «В рассказе,— 
утверждает В. Ф. Миллер,— чувствуется у б е ж д е н и е ,  что 
путем обведения участка земли ремнем совершился юридиче­
ский акт, имеющий законную силу» (стр. 227). О смысле 
этого акта дает представление ведийская легенда, занесенная 
в древнейшее индийское религиозное сочинение «Çatapatha 
Brâhmana». По этой легенде враждебные богам духи Асуры 
вымеряют землю кожей быка и делят ее между собой. В соот­
ветствии с этой легендой, в древнеиндейском языке слово—  
go имело значение «земля», «корова»; слово gocarman («ко­
ровья кожа») означало определенное пространтсво земли. 
«В параллель с древнеиндийским названием меры земли 
(gocarman) можно поставить,—говорит В. Ф. Миллер,—англо­
саксонское hyd, английское hide, обозначающее первона­
чально кожу (немецкое Haut), и затем известный участок 
земли, равняющийся 46 моргенам. Отсюда становится весьма 
вероятным, что индийское gocarman обозначало первоначаль­
но такой участок земли, который можно охватить разрезан­
ной на ремни коровьей шкурой. И только впоследствии, 
когда древнее значение было забыто, это слово стало обо­
значать такое пространство, на котором могут вплотную 
поместиться сто коров с их телятами и бык» (стр. 229).

Как видим, в цитированном труде, работа по выяснению 
«бытовой основы» доведена не только до конца, но и до 
абсурда. Оказывается, что обманутая сторона,—а во всех 
вариантах сказки дело идет об обмане,—потому не протесто­
вала против захвата земли, что земля вообще мерилась этим 
способом. Получается нелепость. Если, в момент предпола­
гаемого совершения действия сказки, обычай мерить землю 
«сколько можно обвести ремнем» существовал и был известен 
и продавцам, и  покупателям, то нет не только никакого об­
мана, но и сюжета, потому что продавец сам знал, на 
что шел.

Похищение невест в сказках, в котором привыкли видеть 
изображение действительно существовавшего обычая, также 
едва ли может считаться воспроизведением бытового явления. 
Есть полное основание думать, что те свадебные обряды, 
в которых видят пережиток этого обычая, являются чарами, 
направленными против злого духа, который может повредить 
новобрачной... «в этом мы можем убедиться отчасти и путем
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аналогии с другими частностями свадебного ритуала, хотя бы, 
наир., со свадебным петухом, который служит обыкновенно 
предметом свадебных забав и играет большую роль в мало- 
русской и болгарской свадьбе... Итак, мы не ошибемся, если, 
резюмируя свое заключение, скажем, что у тех из современ­
ных народностей, у которых практикуется х и щ н и ч е с к о е  
п о х и щ е н и е  ж е н щ и н ,  э т о  п о с л е д н е е  в о з н и к л о  
из  п е р в о н а ч а л ь н о г о  р и т у а л ь н о г о  п о х и щ е ­
н и я , — к а к  е г о  в ы р о ж д е н и е . .  Что же касается сва­
дебных обрядов, на которые принято смотреть как на обряды, 
симулирующие похищение, то, будучи тесно связаны так 
же как и обычай ритуального похищения, с первобытными 
религиозными представлениями народа, обряды эти вместе 
с тем должны быть рассматриваемы только как мероприятия, 
ограждающие свадебный поезд от действий на него злых 
духов». (H. С. Державин, Сборник статей, посвященных 
В. Н. Ламанскому. Часть I, СПБ. 1907, стр. 280). Так же 
обстоит дело с сюжетом «муж на свадьбе жены». Крук, а 
вместе с ним и Веселовский, объясняют его возникновение 
обычаем левирата, т. е. признанием за родственниками мужа 
прав на его жену. Если это объяснение верно, то непонятна 
ярость Одиссея, который, очевидно, не знает об этом обычае.

Не, .отрицал возможности возникновения мотивов па бы­
товой основе, я отмечаю, что для создания таких мотивов 
обыкновенно пользуются коллизией обычаев— противоречием 
их; воспоминание о несуществующем больше обычае может 
быть использовано для построения конфликта.

Так, у Мопассана целый ряд рассказов («Старик» и мно­
гие другие) основан на изображении простого, не патетиче­
ского отношения к смерти, существующего у французского 
крестьянина. Казалось бы, что основой построения рассказа 
является простое изображение быта. На самом же деле, весь 
рассказ рассчитан на читателя другой среды, с другим отно­
шением к смерти. Такой же характер носит и рассказ «Воз­
вращение»; муж возвращается после кораблекрушения; жена 
его замужем за другим; два мужа мирно пьют вино; кабатчик 
тоже не удивлен. Рассказ этот рассчитан на читателя, зна- 
комаго и с сюжетом «муж на свадьбе жены» ц имеющего 
менее простое отношение к вещам. Таким образом, здесь
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сказывается тот же закон, который делает обычай основой 
создания мотива тогда, когда обычай этот уже не обычен.

Как общее правило, прибавлю: произведение искусства 
воспринимается на фоне и путем ассоциирования с другими 
произведениями искусства. Форма произведения искусства 
определяется отношением к другим, до него существовавшим, 
формам. М а т е р и а л  х у д о ж е с т в е н н о г о  п р о и з в е д е ­
н и я  н е п р е м е н н о  п е д а л и р о в а н ,  т . - е .  в ы д е л е н ,  
«выг ол ошен» .  Не пародия только, но и всякое вообще 
произведение искусства создается как параллель и противо­
положение какому-нибудь образцу. Н о в а я  ф о р м а  я в ­
л я е т с я  не д л я  т о г о ,  ч т о б ы  в ы р а з и т ь  н о в о е  
с о д е р ж а н и е ,  а д л я  т о г о ,  ч т о б ы  з а м е н и т ь  с т а ­
р у ю  ф о р м у ,  у ж е  п о т е р я в ш у ю  с в о ю  х у д о ж е ­
с т в е н н о с т ь .

П р и м е ч а н и е :  Ср. В. Христиансен. Философия Искус­
ства. Спб. 1911 г.: «Я выделю только одну группу нечувствен­
ных форм—самую важную, думается мне: д и ф ф е р е н ц и ­
а л ь н ы е  о щ у щ е н и я  или о щ у щ е н и я  р а з л и ч и й .  
Когда мы испытываем что-нибудь, как о т к л о н е н и е  от 
обычного, от нормального, от какого-нибудь действующего ка­
нона, в нас рождается эмоциональное впечатление особого 
качества, которое по типу своему не отличается от эмоциональ­
ных элементов чувственных форм, с той только разницей, что 
его антецедентом является ощущение несходства, то-есть нечто, 
недоступное чувственному восприятию. Это область неисчерпае­
мого многообразия, потому что дифференциальные впечатления 
качественно отличаются между собой по их исходному моменту, 
по их силе и линии расхождений...

'Почему лирика чужого народа никогда вполне не раскрывается 
для нас, даже если мы изучили его язык? Игру созвучий мы слышим, 
мы воспринимаем рифму за рифмой и чувствуем ритм, мы понимаем 
смысл слов и усваиваем образы, сравнения и содержание: все чув­
ственные формы, все предметы схватить мы можем. Чего же еще 
недостает? Дифференциальных впечатлений: малейшие отступления 
от обычного в выборе выражений, в комбинации слов, в расстановке 
и изгибах фраз—все это может схватить лишь тот, кто живегг в стихии 
языка, кто, благодаря живому сознанию нормального, непосредственно 
поражен всяким уклонением от него, подобно чувственному раздраже­
нию. Но область нормального в языке простирается еще далее. Всякий 
язык обладает своей характерной степенью абстрактности и образ­
ности; повторяемость известных звуковых сочетаний и некоторые 
виды сравнений принадлежат к области обычного: всякое отклонение 
от него в полной силе ощущает лишь тот, кому язык близок, как
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родной; но зато уж его всякое изменение выражения, образа, словес­
ного сочетания—поражает, точно чувственное впечатление...

Прп этом открывается возможность двойных и обратных диффе- 
ренций. Определенная степень отличия от обыкновенного может, 
в свою очередь, сделаться исходным пунктом и мерою для отклонений, 
так что здесь всякое возвращение к обычному испытывается, как 
отличие...

Э'пу же мысль высказывает, в сущности, и Ницше в одном 
афоризме о «хорошей прозе»: только «перед лицом поэзии» можно 
писать хорошей прозой, она представляет непрерывную, вежливую 
войну о поэзией, н все ее прелести состоят в том, что она постоянно 
избегает поэзии и противоречит ей. Бели невозможна поэзия, которая 
не держится на известном расстоянии от обыкновенной прозы, то, 
в свою очередь, хорошая проза держится на приличной дистанции 
от поэзии.

Все, что может быть каноном, делается исходным пунктом актив­
ных дифференциальных ощущений. В поэзии—геометрически застывшая 
система ритма: слова подчиняются ему, но не без некоторых нюансов, 
не без противоречий, ослабляющих строгость размера; каждое слово 
хочет удержать свое собственное слоговое ударение и долготу и 
расширяет отведенное ему пространство в стихе или немного суживает 
его; так возникают впечатления мелких уклонений от строгой системы. 
Далее, противоположность смысла и стиха: стих требует подчерки­
вания некоторых слогов, на которые должно падать главное ударение, 
а смысл незаметно переносит акцент на другие; затем отграничение 
каждого стиха от соседних; овязь, требуемая смыслом, перескакивает 
через эти промежутки, не всегда дозволяет делать паузу, которая 
должна быть в конце стиха, и, может быть, переносит ее в середину 
следующего стиха. Благодаря ударениям и паузам, необходимым по 
смыслу, происходит постоянное нарушение основной схемы; эти раз­
личия оживляют строение стихов; а схема, помимо своих ритмических 
формальных впечатлений, исполняет еще функцию—быть масштабом 
отклонений и вместе с тем основой дифференциальных впечатлений. 
То же самое в музыке: математическая концепция такта должна ощу­
щаться дак задний фон, для того, чтобы на нем мог выделяться 
живой поток звуков, и это достигается совокупностью тончайших 
оттенков отличии».

СТУПЕНЧАТОЕ СТРОЕНИЕ И ЗАДЕРЖ АНИЕ

Существуют полагающие, что искусство имеет целью что- 
нибудь облегчать, или внушать, или обобщать. Полагающим 
это недостаточно парового копра для вбивания свай, и они 
привлекают для этой работы ритм. (См. главным образом, 
Бюхер. Работа и ритм. СПБ. 1899). А между тем, как 
явно для умеющих смотреть, насколько здуждо обобщению,
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как близко к раздроблению искусство, которое, конечно, не 
нарт под музыку, а танец-ходьба, которая ощущается, точ­
нее—'движение, построенное только для того, чтобы оно 
ощущалось. Практическое мышление движется к обобщению, 
к созданию наиболее широких, всеохватывающих формул. 
Наоборот, искусство «с его жаждой конкретности» (Карлейль) 
основано на ступенчатости и раздроблении даже того, что 
дано обобщенным и единым. К ступеньчагому построению 
относится — повтор, с его частным случаем — рнфмой, тав­
тология, тавтологический параллелизм, психологический па­
раллелизм, замедление, эпические повторения, сказочные об­
ряды, перипетии и многие другие приемы сюжетности. Сте­
чение одинаковых слов типа «приказываю», «повелеваю» и 
т. п., как отметил Диккенс («Давид Копперфильд»), очень 
часто встречаются в английской повышенно-деловой речи. 
Оно было обычно в античной ораторской прозе (Ф. Зелен­
ской). Это явление представляет род общего правила в 
народной поэзии. Привожу примеры из книги Довнар-За- 
польского— «Песни пинчуков» (Киев, 1895 г. Стр. 200): 
«Барабаны бьют-выбивают, бубнушки-барабаны, веет-пове- 
вает, вишенка-черешенка, велела-казала, гуляет-погуливает, 
греет-погревает, гыд-брыд, горнт-куритсл, журлива-сварлива, 
журьба-печаль, житье-бьпъе, знает-ведает, крыница-водица, 
вода-ключица, любила-кохала, написало-нанотовано, плачет- 
тужит, плачет-рыдает, посеяно-посажено, пить-гулять, не 
лришел-пе приехал, ругает-бралнтся, стукнуть-брукнуть, 
травушка-муравушка, хлеб-соль, частый-густой, щумит-гудит, 
шила-вышивала и т. д.». Привожу примеры из книги проф. 
Сперанского — «Русская устная словесность» (стр. 146) : 
«Русская поэзия особенно, повидимому, любит этот прием, 
достигая в этом отношении 'большого разнообразия форм: это 
или простое повторение одного и того же слова, влЦ созвуч­
ных, одинаковых по смыслу: чудным чудно, дивным дивно; 
прямоезжая, дороженька, прямоезжая...; загоралися, загора- 
лися дубовые дрова и т. п. или же (особенно часто) повторе­
ние предлога, каковы: во славном во городе во Киеве; 
кто бы нам сказал щх> старое, про старое, про бывалое, про 
того лп Илью про Муромца? Или же (также часто) повторе­
ние одного и того же слова или оборота в двух смежных
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стихах, конечного слова предшествующего в начале сле­
дующего:

Того ли соболя заморского,
Заморского соболя, ушистого,

Ушистого соболя, пушистого.

Иногда дается повторение через отрицание противополож­
ного: прямою дорожкой, не окольной; (показалось) за вели­
кую досаду, не за малую; холост, не женат. Сюда же следует 
отнести постановку выражений синонимических: без бою, без 
драки-кровопролития; со горя, со кручинушки; имение-бога- 
чество, горе-печаль, в те поры-времени и т. п. ; иногда это 
два слова, одно туземное, другое заимствованное или мест­
ное: талант-участь, баса-краса, красен-купав и т. п., или 
одно понятие видовое, другое родовое; щука-рыба, птица- 
синица, ковыль-трава. В более развитом виде простое повто­
рение дает повторение целых эпизодов рассказа, особенно 
эффектных или понравившихся; таковы, напр., эпизоды в 
былине о бое Добрыни и Дуная (описание шатра Дунаева, 
приезда Добрыни, о Добрыне и Алеше, наказ Добрыни жене 
и последствия этого). Как на особенно яркий пример повто­
рения можно указать на эпизод борьбы Потыка со змеем 
подземельным (Гильфердинг, Л? 52). Наконец, сюда же, по­
нятно, надо отнести сочетание двух слов, различных грам­
матических категорий, но связанных по корню: мост мостить, 
золотом золотить, зиму зимовать, колом колотить, клич кли­
кать, слыхом не слыхать и видом не видать, дождь дождить, 
полон.полонить и т. д.

Употребление синонимов было любимым .стилистическим 
приемом Гоголя. «Особенность, отличающая стиль Гоголя, 
заключается ,в необыкновенно частом, чуть не постоянном, 
употреблении двух синонимных выражений рядом, без вся­
кого требования со стороны большей ясности или опреде­
ленности мысли; почта всегда одно из выражений оказы­
вается совершенно лишним, составляя полное повторение 
другого и изредка только заставляя признак выступать ярче. 
В этом можно убедиться, проследя это явление даже на 
сравнительно небольшом расстоянии речи: . . . .  «твердостью 
в жизненном деле, б о д р е н ь е м  и о с в е ж е н и е м  всех 
вокруг себя», или в» том же роде, но в глагольной форме:
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«Чтобы умел помочь собрату умным советом.........  чтобы
он о б о д р и л ,  о с в е ж и л  разумным напутствием», или еще 
в форме причастия: «Вы исполните ее именно так, как сле­
дует, π чего требует само правительство т. е. б о д р я щ е ю  
о с в е ж а ю щ е ю  с и л о ю . . . . »  «Может подействовать ме­
рами не п р и н у д и т е л ь н ы м и  и н а с и л ь с т в е н н ы м и ,  
н о . . . . »  «Прямые места о б е с с и л е л и  и о с л а б е л и  от 
введения косвенных...» «Не т о р о п и т е с ь ,  не с п е ш и т е  
их наставлять» и т. д. Проф. Мандельштам в своей криге 
«О характере Гоголевского стиля» (Гельсингфорс, 19Ô2 г.) 
приводит ряд таких примеров (стр. 145—148). У Пушкина 
«грозой грозится» и «замком замкнутый» (см. Брика «О звуко­
вых повторах»)..

В этом явлении сказалось обычное правило: ф о р м а  с о ­
з д а е т  д л я  с е б я  с о д е р ж а н и е .  Поэтому, когда в языке 
отсутствует соответствующее парное слою, тогда место сино­
нима занимает слово произвольное или производное. Напри-, 
мер: куды-муды, плюшки-млюшки (Саратовск. губ.), пикники- 
микники (Теффи), шалости-малости (Одесса) и т. д. Все эти 
случаи замедленного, ступенчатого построения обыкновенно 
не сводятся вместе и каждому из таких случаев пытаются 
давать отдельное объяснение. Так, например, пытаются резко 
разграничить психологический и тавтологический паралле­
лизм. Параллелизм типа:

Елиночка зиму лето весела,
Наша Малашка на што дзень велика— 

является, по мнению А. Н. Веселовского, отзвуком тотемизма 
и времени, когда отдельные племена считали своими праот­
цами деревья (Веселовский, соч. т. I, стр. 133). Таким обра­
зом, Веселовский думает, что если певец сопоставляет чело­
века и дерево, то он их путает, или путала их его бабушка. 
Этот параллелизм (психологический) резко, по мнению Весе­
ловского, отличается от ритмического параллелизма, знако­
мого еврейской, финской и китайской поэзии. Веселовский 
приводит пример:

Солнце не знало, где его покой,
Месяц не знал, где его сила.

От этой музыкально-ритмической тавтологии, происходя­
щей, по мнению Веселовского, от способа исполнения— хореи
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ческого иля аиебейяого— резко отличается психологический 
параллелизм; но и формулы писхологического параллелизма 
иногда переходят, по Веселовскому, « о п у с к а ю т с я »  (Весе­
ловский, соч., т. I, стр. 142) к типу тавтологичееки-музы- 
кального параллелизма. Таким образом, и Веселовский при­
знает, если не сродство, то тяготение друг к другу этих 
двух типов построения. В них общая своеобразная поступь 
поэзии. В обоих случаях высказалась потребность торможе­
ния образной массы в создания из нее своеобразных ступеней. 
В одном случае, для образования ступеней использовано 
несовпадение образов, в другом — словесно-формальное не- 
совпаденп. Например:

Как я буду проклинать того, кого бог не проклял,
Как я буду предавать проклятию, кого Ягве не предал

проклятию. (Числа 23.8)

или с большим разнообразием ступеней;
Воздайте Ягве о вы, сыны божьи,
Воздайте Ягве славу и силу (Псал. 23)

или движение вперед с захватом из строки в отроку:
Ибо Ягве знает путь нечестивых,
А путь нечестивых погибнет.

Здесь мы можем наблюдать обычное для искусства явле­
ние: определенная форма ищет заполнения по типу заполне­
ния словами звуковых пятен в лирических стихотворениях 
(см. Веселовского в «Трех главах из исторической поэтики», 
соч., т. I, стр. 234— 235 и слова Гюйо о заполнении в поэзии 
расстояния между рифмой). Поэтому в финском эпосе, где 
синонимический параллелизм каноничен, и строфы строятся 
по типу:

Если ты вернешь заклятье,
Злой свой заговор воротишь,—

в случае нахождения в отроке чисел, как известно, не имею­
щих синонимов, берут следующее по порядку число, коли­
чественно не обращая внимания на искажение смысла. На­
пример:

Шесть он зернышек находит,
Семь семян он подымает



или в финской Калевале:
На седьмую ночь она скончалась,
На восьмую умерла.

Триолет представляет, по моему мнению, явление весьма 
близкое к тавтологическому параллелизму. В нем, так же 
как и в рондо, прием уже канонизован, т. е. положен 
в основу создания «плетенки» и распространен на все произ­
ведение. Эффект триолета отчасти заключается в том, что 
одна и та же строка попадает в разные контексты, что в 
дает нужное дифференциальное впечатление. Такие же сту­
пени представляет собою и психологический параллелизм, и 
одно развитие отрицательного параллелизма указывает на то, 
что здесь никогда не было смешения человека с деревом и 
рекой. Здесь просто даны две неравные, но частично друг 
друга покрывающие фигуры, при чем эффект заключается 
в том, что при несовпадении вторая часть параллели подхва­
тывает сходственную часть первой. Опровержением толкова­
ния в духе тотемизма может служить и то, что· параллель 
иногда устанавливают не между предметами или действиями 
двух^прсдметов, а между сходственными отношениями двух 
предметов, взятых попарно. Привожу пример из одной пре­
красной частушки:

Не по небу тучки ходят— 
по небесной высоте,
Не по девкам парни сохнут— 
по девичьей красоте.

Синонимический (тавтологический) параллелизм, с пере­
ходом и повторением из строфы в строфу, переходит в то, 
что в поэтике русской песни называется замедлением. При­
вожу для примера отрывок из былины об Илье Муромце, 
записанной для П. В. Киреевского в Симбирской губ.: 

Выезжал Илья на высок бугор, 
на высок бугор на раскатистый, 
расставлял шатер-полы белые, 
расставя шатер, стал огонь сечи, 
высеча огонь, стал раскладывать, 
разложа огонь, стал кашу варить, 
сваря кашу, расхлебывать, 
расхлебав кашу, стал почив держать...
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Тот же прием находим в песне, записанной Киреевским 
в Москве:

Я пойду ли, icpaçHa девица, 
в чисто поле погулять, 
злое коренье набивать.
Я, набравши злое коренье, 
бело-на-бело выиою.
Я, вымывши коренье, 
сухо-на-сухо высушу.
Я, высушивши злое коренье, 
мелко-на-мелко смелю.
Я, смоловши злое коренье, 
сладкого меду наварю.
Наваривши сладкого меда, 
дружка в гости приглашу.
Я, позвавши дружка в гости, 
на кроватку посажу.
Посадивши на кроватку и т. п ...

Примеров такого замедления множество. Но, благодаря 
невниманию к ни{и люде®, ищущих в песнях быта, души и 
философии, многие примеры пропали,— напр., в собрании 
русских песен академика А. И. Соболевского все повторе­
ния выброшены. Почтенный академик, по всей вероятности, 
тоже разделял мнение, что литература интересна лишь по­
стольку, поскольку в ней отразилась история культуры.

Своеобразные случаи замедления мы встречаем в старо­
французской поэме о Рено де-Монтобане. Там мы наталки­
ваемся на такой, бесконечно тянущийся эпизод—Карл хочет 
повесить пленного Ричарда и предлагает рыцарю Беранже 
привести приговор в исполнение. Беранже отвечает: «Да бу­
дет проклят тот, кто позорным способом вздумает удержать 
за собою имение». Тогда Карл обращается по очереди к 
Ожие и еще к другим шестерым рыцарям, с незначительными 
изменениями повторяя свою речь, и от каждого из них 
получает тот же ответ. Каждый раз Карл восклицает: «Не­
годяй, бог тебя накажет, но, клянусь бородой Карла, он 
будет повешен». Наконец, один из фыцарей принимает на 
себя это поручение...

С замедлением случается то же, что и с параллелизмом: 
определенная форма ищет заполнения, и если в работу со­
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здания ступеней попадают числа, то с ними обращаются 
весьма своеобразно,— по законам данной «плетенки»:

Соловейко молодой, 
ты не пой раненько весной, 
не пой сладко, не пой громко: 
не столь тошно будет молодцу.
Не столь тошно, не столь горько, 
сам не знаю почему, только знаю 
что по ней, по любезной по своей, 
что любезная моя удалилась от меня, 
удалилась—отошла за четыре ровна ста, 
за четыре, за пятьсот, за двенадцать городов, 
за двенадцать, за тринадцать, 
в славный город во Москву

Веселовский (в статье «Эпические повторения, как хроно­
логический момент». Соч., т. I, стр. 86 п сл.) объяснял эти 
своеобразные повторения с захватом из строфы! в строфу ме­
ханизмом исполнения (обычное объяснение Веселовского): он 
полагал, что первоначально эти произведения (или прототипы 
этих произведений — очень важное обстоятельство, недоста­
точно выясненное в его статье) исполнялись амебейно, и по­
вторения появлялись при подхватывании передаваемой от 
певца к певцу песни. Приводим примеры повторения:

Сарацины окружили арьергард Карла ; Оливье говорит това­
рищу Роланду, что врагов много; пусть затрубит в свой рог, Карл 
услышит и явится на помощь. Но Роланд отнекивается, и это поло­
жение развито трижды таким образом:

1) Товарищ Роланд, затруби в свой рог! Услышит его Карл, 
и вернется войско. Отвечает Роланд: безумно поступил бы я, уронил 
бы в милой Франции мое славное имя. Стану я наносить Дюранда- 
леи столь могучие \удары, что лезвее обагрится до головки меча. 
В недобрый час подошли к ущельям поганые язычники; ручаюсь 
тебе, все они обречены на смерть.

2) Товарищ Роланд, затруби в олифант, услышит его Карл„ 
велит войску вернуться... Отвечает Роланд: Да не попустит того 
господь, чтобы мои родичи через меня >посрамились, и была принижена 
милая Франция, если б из-за язычников я стал трубить в мой рог. 
Напротив, я стану -сильно рубить Дюрандалем... Все вы увидите 
его окровавленное лезвее. В недобрый час собрались сюда поганью 
язычники; ручаюсь тебе, все они осуждены на смерть.

3}' Товарищ Роланд, затруби в свой олифант! Услышит его 
Карл, оп проходит теперь ущельями. Ручаюсь вам, французы вер­
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нутся.—Да не попустит того господь, чтобы кто-нибудь из живущих 
сказал, что я затрубил из-за язычников; не будет из-за того попрека 
моим родичам. Когда я буду в жаркой битве, я нанесу тысячу и 
семьсот ударов, увидите вы обагренное кровью лезвее Дюрандаля...

— Наконец, израненный Роланд решается затрубить.
1) Роланд приставил ко рту олифант, хорошо его захватил, 

сильно в него затрубил. Высоки горы, далеко разносится звук, на 
тридцать больших лье слышали, как он раздался... Слышит его Карл 
и дружина. Говорит император: То бьются наши люди! А Ганелои 
ему в ответ: Если б такое сказал кто иной, за великую ложь то 
показалось бы.

®)' Граф Роланд трубит в свой олифант с трудом и усилием 
и великою болью, алая кровь струится у  него изо рта, лопаются 
жилы на висках. Далеко слышен звук его рога, слышит его Карл, 
проходя ущельями, слышит его герцог Немон, слышат французы. 
Говорит император:—Слышу я рог Роланда.—Отвечает Ганелои:— 
Нет никакой битвы,—он обличает престарелого императора в дет­
ской легковерности:—будто он не знает, как заносчив Роланд? Это 
он тешится перед пэрами.—Вперед, до Франции еще далеко!

3) У графа Роланда рот в крови, лопнули жилы на висках, он

5>убит в олифант с болью и трудом. Слыщит его Карл, слышат 
ранцузы. Говорит император:—Силен звук этого рога.—Отвечает 
герцог Немон:—Бароны, работает там добрый вассал, по моему там 

идет битва.—Оо бросает подозрение на Ганелона; надо подать помощь 
своим...

Между4 нем Роланд, умирая, 1) пытается раздробить свой 
меч Durendal, ;дабы да не попался в руки неверных; 2) приносит 
покаяние в грехах. Каждый из этих мотивов развит в трех после до* 
вательных Laisses.

il·)’ Чувствует Роланд, что смерть близко подступила; перед 
ним темный камень; десять раз ударяет он по нем в тоске и гневе; 
скрипит сталь, не ломается и не зазубрилась.—Следует обращение 
к мечу, которым витязь победил в стольких сражениях.

2)| Роланд ударяет по твердому камню, скрипит сталь, не 
ломается и не зазубрилась.—Следуют жалобы, эпически развитые 
воспоминаниями...

3)| Роланд ударил по серому камню, отколол больше, чем я 
сумею вам рассказать. Меч скрипит, не сломался, и не разбился...» 
(Веселовский. Соч., т. 1, стр. 88— 90, 112—113).

Примеров, параллельных трем ударам Толанда, можно 
привести очень много, хотя в других эпосах этот прием не 
каноничен.

Например: три удара Ильи по гробу Святогора или три 
удара, нанесенные Тором великану. Обращаю внимание на 
то, что во всех подобных сравнениях я подчеркиваю не 
сходство мотивов, которое считаю неважным, а сходство 
схем.
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При повторении действие не останавливается, а движется, 
но замедленно. По тому асе типу построена фабричная песня 
о Марусе. К отравившейся Марусе сперва приходят подруж­
ки, потом мать и, наконец, друг милы|й. Им отвечают: сперва 
сиделка, потом доктор и, наконец, сторож: «Маруся бредит», 
«без памяти лежит» и, наконец, «в покойницкой лежит». 
Этот прием трех приходов использован и в малорусской думе:

Верх Бескида калинова 
CroiT Mi там корчма нова.
А в той кормчи турчина nie.
Пред ним давка поклон 6ie:
«Турчин, турчин, турчинушку,
Не губь меня молодайку.

Девушка говорит, что отец уже несет на нее выкуп. Но 
отец не является, и девушка плачет. Следующая строфа 
повторяет ту же картину: Бескид и корчма и мольба де­
вушки; на этот раз, будто бы, ее мать несет выкуп; в третий 
раз то же, и, наконец, с выкупом является милый. Так же 
на три ступени раздробляется зов молодой жены домой в 
весенних песнях типа Malmariée. На том же приеме осно­
ваны многие русские песни (Веселовский. Ооч., т. II, вып. I, 
стр. 91, 92).

Так же ждет помощи и обманутая жена Синей Бороды 
в сказке Перро.

«Сестра моя Анна (потому, что ее звали так), взойди, пожалуйста, 
на башню и посмотри, не едут ли братья: они обещали приехать 
ко мне сегодня; и если ты их увидишь, подай знав, чтобы они 
спешили)). Сестра ее взошла на башню, и бедняжка закричала ей: 
«Анна, сестра Анна, видишь ли ты что-нибудь?»—«Я вижу только 
сверкающую на солнце пыль н зеленеющую траву». Между тем Синяя 
Борода, держа в руке большой кухонный нож, кричал изо всей силы: 
«Сходи скорей, или я взойду наверх!»—«Еще одну минуточку прошу 
вас»,—отвечала его жена. И опять тихонько взывала к сестре: 
«Анна, сестра Анна, видишь ш  ты что-нибудь?» И сестра ей отве­
чала: «Я вйжу только сверкающую на солнце пыль и зеленеющую 
траву».—«Сходи же скорей,—кричал Синяя Борода—или я взойду 
наверх!»—«Я иду,—отвечала опять его жена и потри кричала 
опять сестре:—Анна, сестра Анна, видишь ли ты что-нибудь/»—«Я 
вижу,—отвечала сестра,—приближающееся сюда облако пыли».— 
«Это мои братья?»—«Увы нет, сестра. Я вижу стадо баранов».— 
«Сойдешь ли ты, наконец»,-закричал Синяя Борода. «Еще мину­
точку»—отвечала жена и потом кричала сестре: «Анна, сестра Анна,
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видишь ли ты что-нибудь?»—«Я вижу,—отвечала она,—двух всадни­
ков, едущих в нашу сторону, но они еще очень далеки».—«Слава 
Богу,—вскричала она через минуту,—это наши братья. Я им изо 
всех сил делаю знаки, чтобы они поспешили»...

Эта схема, между прочим, широко распространена в Ан­
глии, где ее применяют в пародиях.

Не привожу дальнейших примеров, чтобы не обратить 
статью в хрестоматию.

Построения типа а (а a) -f- [а +  (а -|- a)] -f-... и т. д. 
то-есть по формуле арифметической прогрессии без прове­
дения подобных членов.

Существуют сказки, построенные на своеобразной сюжет­
ной тавтология типа а —|— (а —(— а) —J— { [a -f- (а +  а) ] -f- а 2 } 
и т. д. Например: Е. Р. Романов, Белорусский сборн., том I, 
сказка I а; выи. III, изд. 1887 г., стр. 2).

КУРКА-РАБУШКА

Быв сабе дедка, была сабе бабка. Была у них курка-рабушка; 
нанясла яец иовян коробец. Дед бив, бив—не разбив; баба била, 
била—не разбила. Мышка бегла, хвостиком мотнула и разбила... 
Дед плача, баба плача, курочка кудакча, вороты скрипять, трески 
летять, собаки брешать, гуси кричать, люди гомонять. Иде вовк: 
«Дедка, чаго вы плачетя».—«Як жа нам не плакать: жили сабе мы 
з бабкой, была у нас курка-рабушка, нанясла яец иовян коробец. 
Я бив, бив—не разбив, баба била, била—не разбила, мышка бегла, 
хвостиком мотнула и разбила... Дед плача, курочка кудакча, вороты 
скрипять, трески летять, собаки брешать, гуси кричать, люди 
гомонять»... И вовк завыл. Иде мядьведь:— «Чаво ты, вовче, выешь»?— 
«Як жа мне ня выть: быв сабе дедка, была сабе бабка; была у  них 
курка-рабушка, нанесла яец иовян коробец. Дед бив, бив— не раз­
бив, баба била, била—не разбила, мышка бегла, хвостиком мотнула 
и разбила... Дед плача, курочка кудакча, вороты скрипять, трески 
летять, собаки брешать, гуси кричать, люди гомонять, и я, вовк, 
выю»... И мядьведь заров. Иде лось: «Чаво ты, мядьведь равешь?»— 
«А як 0йсэ4 мне дя ровть: быв сабе дедка, была сабе бабка, была у  
них курка-рабушка, нанясла яец иовян коробец. Дед бив, бив­
не разбив, баба била, била—не разбила, мышка бегла, хвостиком 
мотнула и разбила. Дед плача, баба плача, курочка кудакча, вороты 
скрипять, ηρβϋΚΗ летять, собаки брешать, гуси кричать, люди гомо- 
пять, вовк завыв,—и я, мядьведь, заров». И лось роги поскидав...

Далее идет спрос поповой челядки, разбивающей с горя 
ведра, потом дьяка, разрывающего книги, наконец, поп сжи­
гает с горя церковь...
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ПЯТУХ И КУРОЧКА

Жив сабе дзед ды баба. И были у их иятух и курычка. Раз 
копались лны на дворе иа пометнищи. Курка выкопала шпильку, 
а пятух горошинку. Курычка тоды кажеть пятуху: дай мне горо­
шинку, на тебе .шпильку! Шггушок отдав курычцы горошинку, 
а курычка дала яму шпильку).. Опала веди курычка горошинку 
и зъела, став есци пятушок шпильку—и удавився. Побегла курычка 
за водой у мора: «мора, мора, дай воды—пятушок удавився».—Не, не 
дам табе воды: сходзи к парсюку, нехай дась мне клыка.—Побегла 
курычка к парсюку: «парсюк, парсюк, дай мору клыка, мора 
дась мне воды—пятушок удавився».—Не, не дам клыка, сходзи к 
дубу, нехай дась жулуда!—Побегла курычка к дубу: «дуб, дуб, 
дай парсюку окулуда».—Не, fie  дам жулуда: сходзи к корови, 
нехай дась мне мылока. Побегла курычка к корови: «корова, корова', 
дай жулуду мылока!» Не, не дам мылока: сходзи к косцу, нехай 
косец дась мпе сена!—Побегла курычка к косцу: «косец, косец, дай 
корови сена!»—Не, не дам сена: сходзи к липини, нехай липина дась 
мне лык. на лапци!— Побегла курычка к липини: «липина, липина. 
дай косцу лык на ла#щи!»—Не, не дам, сходзи к ковалю, нехай мне 
дась Коваль ножик!—'Побегла курычка к ковалю: «коваль, коваль, дай 
мне ножик!»—Сходзи туды, идзе дзелююць гроши, приняси, их мне. 
тоды дам.—Курычка побегла туды, идзе гроши дзелыюць... Принлсла 
курычка гроши, дала ковалю, а коваль дав курычцы ножик. iio- 
нясла курычка ножик липини; липина дала курычцы лык косцу на 
лапци; нонясла курычка лыки косцу на лапни; косец дав курычцы 
сена; понесла курычка сена корови. Корова стала есци сено и дала 
курычцы мылока; понясла курычка мылоко дубу, дуб дав жулуда 
парсюку; понясла курычка жулуда парсюку, парсюк дав курычцы 
клык. Узяла курычка клык у/парсюка и: побегла к мору; отдала мору 
клык, а мора дало курычцы воды. Понясла курычка воду к пятушку 
и улила у рот, пятушок закричав: кука-реку! (Там же. Сказка 3, 
стр. 6).

Любопытно, что из сказки совершенно нельзя понять, по­
чему морю нужен клык парсюка в качестве выкупа.

Мотивировка здесь, конечно, художественная,—необходи­
мость создания «ступени».

В качестве своеобразного бытового осмысливания сказки, 
в некоторых вариантах, когда петушок вернулся, курочку уже 
черви съели (в одних варинтах бежит за помощью петух, 
в других курочка). По тому же типу Fedorowski 11.5. Хлоп­
чик, чудесно рожденный из слюны на былинке, как на 
колыбельке, требует, чтобы она его качала. Былинка отка­
зывается. Насылает козу, на козу волков, на волков людей, 
на людей огонь и т. д. Все отказываются. Наконец куры
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идут червей клевать, черви идут булаву точить и т. д__
коза на былинку.

Равный образом, мы видим, что то — что в прозе было бы 
обозначено через «а», в искусстве выражается через «А1 А» 
(например, тавтология) или же через А А 1 (например, психо­
логический параллелизм). Это является душой всех приемов. 
Сообразно с этим, если для осуществления какого-либо за­
дания требуется усилие, равное A“ , то оно представ­
ляется в виде А“-  2 А"-1 A“. Так, в былинах на бой выез­
жает сперва Алеша Попович, потом Добрыня Никитич и, 
наконец, Илья. Такова же градация в  выезде сказочных 
героев. Прием этот был сохранен и использован Тенисо- 
ном в Королевских Идиллиях. Так же на три раза раз­
бито признание Кощея, где его смерть, а в библии— призна­
ние Самсона о секрете его силы. В белорусских сказках 
Е. Р. Романова Связывают Ивана «на пробу силы» сперва 
холстом, потом шелком (или волосом) и, наконец, дроцяной 
веревкой. Так же построено доставание кольца, или цело­
вание царевны через двенадцать стекол. Первый раз прыг­
нул— не допрыгнул— три венца, во второй раз нс до­
прыгнул— два венца, в третей раз — допрыгнул. Когда 
царевич спасается от Царь-Девицы, то на каждой поставе 
ждет его у избушки Яги добры# конь, и на каждой поставе 
все ближе двигается погоня. Сперва 15 верст, потом 10, 
наконец 5, и царевич спасается, утаившись в траве и оста­
вив обманную надпись.

Осип Брик очень остроумно отметил, что мертвая и 
живая вода ; представляет не что иное, как разложение 
на два понятия— одного понятия «целительная вода» (как 
известно, «мертвая вода» в сказках сращивала разрубленное 
тело), то-есть А изображено так: А 1 А 2.’ Точно так же 
удвоен один «тип» в «Ревизоре» Гоголя. Несомненно, Боб- 
чинский и Добчинский — удвоение, что видно из парности 
фамилий. Здесь тоже А дано, как А 1 А2.

Обычный ответ— «сказочная обрядность», но при этом не 
замечается, что этот обряд не только обряд сказка, а  обряд 
и таинство всего искусства.'Так, песнь о 'Роланде не сказка, 
не сказка также лента кинематографа, которая и сейчас 
строит погоню в кинодрамах: все ближе и ближе настигают 
враги, и вдруг герой спасается на автомобиле. Предлагаю
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сравнить с описанием погони за Жан Вальжаном в «Несчаст­
ных» Гюго. Заключительный эффект — перелезание за стену 
и спасение в монастыре.

МОТИВИРОВКА ЗАДЕРЖ АНИЯ

Вообще, «запаздывающая помощь», как удобная тема для ступень- 
чатой разработки, широко использована в сказках и романе приклю­
чений. Грызут 12 железных дверей звери шомощной охоты, но близка 
смерть царевича и просит он позволения вымыться в бане.

«Иван Царевич пощць и затопил лазыпо. Аж ляципь крук и кри- 
чяц: «Кру, кру! Иван Царевич. Топи, топи, ды погась! Твое хортки с 
пруду дзярутца: ужю.чецьвяро дзвярей проломили». Вот Иван Царевич 
топиць, топиць, ды й.погасиць. Тольки крук отляцевся, а Кощей 
бязсмертный кричиць: «Иван Царевич, ци готова лазьня?»—Не, яще 
каменьня не садзив.—«Ну, топи скорей,—Тоды ляциць другий крук 
и кричиць: «Кру, кру! Иван Царевич, топи, топи, ды погась, твое 
хорткп яще чецьвяро дзвярей проломили».—Толыси крук отляцевся, 
пришф Кощей бяэсмертный: «Иван Царевич, ци готова лазьня». 
—А только ще каменьня у садзив.—«Ну, топи скорей». Иван Царевич 
топиць, топиць, ды й погасиць. Ляциць третьций крук: «Кру! кру! 
Иван Царевич, топи, топи, да растапливай. ТВое хортки последние 
дзвери ломаюць». Ей став растапливаць. Растопив жарко, аж при- 
ходзиць Кощей бязсмертный: «Ну, ходзи у  лазьшо я ужо цябе и так 
довго жду». Только увыйшли у  лазьню, аж бегуць хортки...» (Е. Р. 
Романов. Белорусский Сборн., том. 1, 3. ^Хортки. Отр. 45 н сл.).

В другом варианте Иван Златовус получил перед смертью 
позволение сыграть вжулейку... «Узлез ён на бярозку; раз 
зайграв — приляцев птах; другий зайгра® — приляцели усп 
пцицы; третьций зайграв — прибегла уся зверина». (Е. P. Р. 
Там же, ск. 8, стр. 67, сл.).

Так же играет под виселицей, подымаясь со ступени на 
ступеню Соломон, вызывая подмогу (см. А. Н. Веселовский 
«Соломон и Китоврас»).

Вообще, существование сказочной обрядности признано 
вбейи, как нечто каноничное для сказки. Привожу наудачу 
несколько примеров из тысячи: три подземных царства — 
медовое, серебрянное и золотое. Три боя героя и, как самый 
характерный тип, градация задач, например: достать Жар- 
Птицу, достать Коня, достать Василису Прекрасную. К этому 
уже приставляется экспозиция, объясняющая необходимость 
задач. Тип этот (нанизывание задач) перешел в авантюрный 
и рыцарский роман.
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Весьма интересны сами задачи: они являются мотивацией 
для создания условий, требующих разъяснения, казалось бы, 
неразрешимого положения. Тут загадывание -загадок взято 
как наиболее простой способ создать безвыходное положение. 
Тут характерны сказки «семилетки». (Мудрая Дева, Афа­
насьев С. Т. 188.).

Дана задача— притги не пешком, ие иа лошади, не 
голой, ле одетой и т. д. Девушка является завернутая в сеть, 
верхом на зайце и т. д. Здесь построение идет с конца, 
создается рассказ для мотивации необходимости удачного 
разрешения. Так же построено узнавание одного из 12 похо­
жих при помощи пчелки и т. д. Сложнее «мудрость»,—отличие 
дев от отроковицы или узнавание незаконного сына по 
«негожим мыслям», напр., Кузнецов сын, в котором подменен 
Соломон, видя красивое место говорит: «Здесь бы кузню 
поставить». (Онучков, Северные сказки, 46) или в 1001 ночи 
вор узнает в числе прочих задач, что султан сын повара, 
потому, что тот награждает едой. Отзвуком этого является 
в авантюрных романах благородство «подмененных детей», 
напр.: Дастен у Скарона в «Комическом романе» и многочис­
ленные герои в детских повестях. (Интересная история с 
подмененным «подложным белым» в повести Марка Твена 
Вильсон—мякинная голова»).

Часть, предшествующая задачам, является тем, что в 
поэтике кинематографа называется «пассажем», т. е. сценой, 
не имеющей самостоятельного значения, а служащей для 
подготовки.

Как я уже говорил, разрешение задач занимает иногда 
всю сказку целиком. Можно различать не по существу, 
а в качестве технического приема, два типа разрешения: 
разрешение при помощи догадки и решение путем пользо­
вания каким-либо волшебным или неволшебным подсобным 
предметом. Например, помощные звери: классический тип — 
каждый зверь исполняет одну задачу, только ям и разреши­
мую. Муравей разбирает зерно (сказка Апулея). Иногда 
для муравья дается еще специфическая задача, разобрать 
и внести или вынести зерно в закрытом амбаре. Рыба или 
рак приносят кольцо со дна моря. Мышь выкрадывает 
кольцо из зубов царевны похитительницы. Орел или сокол 
ловят утку. В случае однообразия задач, каждому зверю
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дается задача, отличающаяся градацией сил (сказка о Ларо- 
копее-царевиче). Помощные звери могут быть заменены по- 
мощнымн людьми и немощными волшебными предметами или 
Tima «Валн-дуб»,  «Верти-гора»  и т. д., или силачами 
восходящей градации (сравни с назв. собак варианта сказки 
«Звериное молоко».—«Р а з  в ал  иг о р а», «С л о м а й  с т е н  у», 
«Сл о м а й же л е з о » ) .  Или же волшебные подсобные люди 
обладают специфическими свойствами: параллель со специфи­
ческими задачами зверей. Появляется тип «объедало», «опи­
вало», человек, дрожащий от холода в огне и «стрелок из 
ступы пестом»; отзвуком таких помощных людей в романах 
являются помощные силачи, напр., Урс в «Камо грядеши» 
Сенкевича, Матис в киноленте «Кабирия» Д’Анунцио, Портос 
в «Трех Мушкетерах» Дюма и др. Рабле использовал в 
Пантагрюеле известный сказочный тип помощного акробата. 
В современном «научном» авантюрном романе есть роль «по­
мощного ученого». Сюда же относится сказка типа «Семь 
Се'мионов». (Афанасьев. 84). «О семи братьях, знающих 
каждый какую-нибудь хитрую науку», напр., воровать или 
строить корабль.

Весь этот набор сказочных инструментов позволяет 
строить сказку, таким образом, что судьба героя, дойдя до, 
казалось, неразрешимого положения, неожиданно изменяет 
свое течение. Положение же, могущее создавать такие узлы, 
и выбирается в мотивы. Напр., мотив «двух ключей к одной 
двери» (испанская драма), или «потайной двери» (1001 ночи), 
египетская сказка о хитром воре (сообщенная Геродотом). 
Некоторые мотивы благодаря этому сделались особенно из­
любленными, напр., мотив кораблекрушения или похищения 
героев в романах приключений. Героя не убивают сразу, так 
как он еще пригодится для узнавания. Если его желают 
устранить, то его утаскивают куда-нибудь. Очень часто эти 
эпизоды с перекрадыванием и побегами и прочими тщетными 
усилиями осложняются тем, что жертвы их влюблены друг 
в друга и стремятся к своей цели самым длинным путем. 
Эпизод, следующий за эпизодом, незначительно отличаются 
друг от друга и играют в авантюрных романах ту же 
роль задержки, как задача или сказочные обрядности 
в сказках, или параллелизм и замедление в песнях. Выбира­
лись в сюжет романа кораблекрушение, похищение пиратами
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и т. д. ne по бытовым, а по художественно-техническим 
обстоятельствам. Быта здесь не более, чем индийского быта 
в шахматном короле. Авантюрный роман до сих пор пере­
бивается, по словам Веселовского, унаследованными от сказ­
ки схемами и методами. Сам Веселовский считал «авантюры» 
стилистическим приемом *.

Его т и п , тин кривой дороги, ou весьма похож на игру 
«Старайся вверх» или «Гусек», которая производится таким 
образом: бросаются кости, сообразно выпавшему числу очков 
занимается место на карте, при выбрасывании определенного 
номера можно быстро подняться вверх или опуститься. Вот 
такой построенный лабиринт представляет из себя авантюр­
ный роман. На это сходство обращали внимание сами творцы 
авантюрного романа, и у Жюль Верна в его «Завещании 
чудака» различные случайности и приключения героев моти­
вируются тем, что они должны ехать туда, куда укажут им 
выброшенные кости, при чем карта Северо-Американских 
штатов разделена на квадраты и представляет собою доску 
игры, а герои представляются ничем иным, как фигурами— 
«Г уськи».

Мотивировка затруднений, испытываемых героем авантюр­
ной повести, весьма любопытна). Беру два примера, опять из 
Жюль Верна, которого имею под руками. Первый роман но­
сит название «Возвращение на родину», в нем акробаты воз­
вращаются из Сев. Америки во Францию через Канаду, 
Дежнев пролив и Сибирь, потому что у них потеряны 
деньги. В другом романе упрямец «Керибан», турок, едет 
с одного берега Босфора на другой окружным путем, объез­
жая Черное море. Причина— он не желает платить несколько 
копеек перевозной пошлины. Конечно, эти кривые дороги 
вызваны специфическими условиями — требованием сюжета!. 
Для того, чтобы показать разницу между прозаическим и 
поэтическим решениями вопроса, я предлагаю посмотреть 
Марка Твэна — «Приключения Хакельбюри Финна». Дело идет 
об освобождении беглого негра. Хекк Финн представляет со­
бой прозаический метод, он предлагает (гл. 12):

1 А. Н. Веселовский. Беллетристика у  древних греков (Вестник
Европы 1876 г. декабрь, стр. 683).
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«По-моему, сначала нужно убедиться, что в хяжпне действительно 
заключается Джим, это не трудно будет |Сделать ; после этого завтра 
ночью я пойду, подниму свою лодку со дна реки н отправлюсь 
на ней за плотом ■ приведу куда-нибудь поблизости. Потом в первую 
же темную ночь, выкраду у здешнего хозяина ключ от ln »*" u  
выведу Джима на «лот и гайда, вниз по реке, кац мы делал· раньше, 
когда были днем с  Джимом одни. Днем мы будем прятаться у берегов, 
а по ночам плыть. Ведь этот план выполним, как ты думаешь, Том?»— 
«Выполнимого он выполним, но чересчур уж  прост, без всяких 
выкрутасов, без шика, а я не люблю таких дел, которые может 
оборудовать всякий дурак. Неужели ты не йог придумать ничего 
лучшего, Хекк, удивляюсь тебе».

И вот, создается поэтический, затрудненный план. Пилится 
ножка кровати, на которую одета цепь, хотя можно было бы 
просто приподнять ее, устраивается подкоп, делается вере­
вочная лестница я передается узнику в mipôre, предупре­
ждают о похищении соседей, словом —  все разыгрывается по 
всем правилам искусства. В заключение, оказывается, что 
Джим вовсе не «беглый негр», он уже давно освобожден. 
Параллель — узнавание, все препятствия к браку отпадают, 
так как именно этого брака желают родители заинтересован­
ных сторон. Поэтому, на вопрос Толстого: «почему Лир не 
узнает Кенга и Кент Эдварда» можно ответить — потому, что 
это нужно для создания драмы, а нереальность беспокоила 
Шекспира так же мало, как беспокоит шахматиста вопрос — 
почему конь ве может ходить прямо.

Возвращаюсь к сюжету похищения н узнавания. Зелин­
ский предпологает в нем бытовую основу. «Положительно, по 
продуманности фабула не заставляет желать лучшего,—пишет 
он об одной пьесе Аполлона Карнстского, — пет ничего лиш­
него, все сцены держатся одна за другую; нет равным обра­
зом ничего неправдоподобного, если не считать прихотливей 
игры Судьбы. Но о ней самой в те беспокойные времена 
думали иначе, чем теперь, в наш век паспортов ц телеграфов. 
Неожиданность царила в жизни людей; поэтому было поз­
волительно лз множества бессмысленных случайностей, кото­
рыми он был окружен, выбирать для своих пьес то, в которых 
сказывалось подобие разумного плана и доброжелательной 
волн». Прежде всего объяснение Зелинского не объясняет, 
каким образом этот сюжет мог прожтъ еще после времен 
Александрии до времен Мольера и почти до наших дней, а,
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кроме того, объяснение его фактически неверно. К эпохе 
Менандра сюжет узнавания похищенных младенцев уже был 
не бытовым явлением, а чисто литературной традицией. Так, 
напр., раб в пьесе «Επιτρεποντες», нашедший ребенка 
с вещами, указывающими на его происхождение, говорит 
о возможности того, что этот ребенок будет узнан своими 
родителями, |при чем ссылается не на быт, а прямо на пьесу, 
виденную 1им| в театре. (См. текст Г. Церетели «Новооткрытые 
комедии Менандра». 1908 г. СПБ). Точно так же слишком 
сердоболен Мережковский, когда скорбит над упадком нравов 
в Александрии.

«Должно отменять такую же характерную черту нравов в 
откровенном н наивном 'Признании отца Дафниса: он покннул своего 
маленького сына на произвол судьбы только потому, что ему показа­
лось достаточным бывших у  него детей. Дафнис родился лишним, 
сверх счета, и отец выбрасывает его из дому, как щенка. Так же 
поступает отец с Хлоей, извиняясь впрочем бедностью и невозмож­
ностью приличным образом воспитать свою дочь и выдать замуж. 
Вот черты семейного вырождения и позднего византийского варварства, 
которое прихотливо переплетается с болезненной утонченностью нра­
вов, как во все эпохи упадка. Это не языческая патриархальная 
суровость, которая встречается у Гомера и у  трагиков,—а скорее 
одичалость, огрубелость нравов в вырождающейся культуре. Конечно, 
было бы нелепо обвинять автора: он только взял из жизни то, что 
нашел, а украшать жизнь препятствовала ему глубокая художествен­
ная объективность» (Мережковский «Вечные спутники» изд. Пирож­
кова от. 34).

Как я уже говорил, в эту эпоху сюжет похищения был 
чисто книжный. Для успокоения Мережковского сообщаю:

В эпоху «бури и натиска» Германии, в продолжение & лет, 
громадное большинство драм было написано на сюжет брато­
убийства. Так, напр., все три пьесы х, представленные на 
конкурс в Гамбурский театр в 1776 г., заключают в себе 
изображение этого преступления. В зависимости от него на­
ходятся, как известно, и «Разбойники» Шиллера. И все-таки 
это не доказательство того, что в этот момент в Германии 
происходили братоубийства в массовых размерах. Интересно 
отметить, что А. Н. Веселовский считает авантюры грече­
ского романа чисто стилистическим приемом (А. Н. Веселов-

!) «Юлий Тарентский» Лейзевица, «Близнецы» Клингера и •Нес­
частные братья» неизвестного автора.
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ский. «Беллетристика у древних греков». Вестник Европы 
187(5 г. декабрь, стр. 683).

Прием похищения очень долго не старел. Интересна его 
судьба. Сперва он выродился и начал употребляться во вто­
ростепенных частях композиции сюжета, так сказать, между 
прочим. Теперь же он спустился в детскую литературу. Сла­
бой вспышкой было обновление в так называемых военных 
рассказах 1914—1916 гг. Но еще раньше этого с ним про­
изошло необыкновенно любопытное явление. Нужно ска- 
сказать, что изношенный прием может быть еще раз исполь­
зован, как пародия на прием; так использовал Пушкин 
банальную рифму «морозы-розы» — оговорив в стихах ее 
банальность. Сюжет похищения пародирован еще Боккаччьо 
в седьмой новелле 2-го дня, о том, как «вавилонский султан 
посылает одну из своих дочерей в замужество к королю дель- 
Гарбо». Вследствие всевозможных случайностей она в тече­
ние 4 лет проходит через руки 10 мужчин в различных 
местностях; возвратившись, наконец, к отцу, она, как девица, 
отправляется к королю дель-Гарбо, чтобы по первоначаль­
ному плану вступить с ним в брак. Здесь дело в том, что 
эффект классической авантюрной повести с девушкой-герои- 
ней заключается именно в сохранении ею невинности даже 
в руках похитителей. Над этой девственностью, неприкосно­
венной в течение 80 лет,' смеялся еще Сервантес.

На А. Н. Веселовского конец новеллы, с заверениями 
в девственности и со следующей затем легкомысленной выход­
кой об устах, не умаляющихся от поцелуя, действует, как 
диссонанс, неожиданно разрушающий мелодию фатализма 
(Веселовский, т. 5, стр. 498).

Но справедливость нашего толкования об этой новелле, 
как о новелле пародийного характера, подтверждается тем, 
что у Боккаччьо есть еще несколько новелл — литературных 
пародий. Привожу две из них: Новелла 8-ая, 5-го дня — 
«Настаджо дель-Онести любит некую Траверсари и тратит 
на нее все свои богатства, но не добивается взаимности. По 
настоянию родных, он уезжает в Ньяссы и видит здесь всад­
ника, преследующего девушку, убивающего ее и отдающего 
на растерзание собакам. Затем он приглашает своих род­
ственников и любимую им женщину на обед. Она видит, как 
раздирают девушку собаки призрака, и, боясь подобного же
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исхода, выходит замуж за Настаджо». «Страшное видение 
породило не одно это доброе следствие, нет, все равеннские 
жс'ищниы до того нм встревожились, что с тех пор стали 
податливее и желаниям мужчин, чем прежде». Здесь эффект 
заключается в том, что у Боккаччьо дама наказывается так 
страшно за несговорчивость. В легенде же, являющейся 
прототипом новеллы, подобное же наказание было наложено 
за прелюбодеяние. А. Н. Веселовский в 5 томе, стр. 484, 
489, осторожно полагает, что Боккаччьо пользовался в ка­
честве прототипа не этой легендой, а какой-нибудь другой, 
менее ортодоксальной. Здесь обычный взгляд А. Е. Весе­
ловского, не дооценивающего никогда тех самостоятельных 
волевых изменений it обращений, которые самостоятельно 
делает писатель, и в которых заключается его творчество. Мы 
же с тем большим правом можем полагать, что Боккаччьо 
имел здесь в виду создание произведения, основанного на 
противоречии между новым толкованием морали и наказания 
и старым,—  что у него есть еще одна новелла с успокоитель­
ными заверениями относительно загробных наказаний. Это 
Новелла 10 7-го дня.

Но узнавание представляет собою только частный слу­
чай перипетии, основной же закон перипетии— закон за­
держания— торможения его. То, что должно было бы от­
крыться сразу, и то, что уже ясно зрителю, медленно откры­
вается герою. Пример: Эдип узнает о своем несчастий. 
Здесь драма медлительна, не торопится в пытке задержанного 
наслаждения. (См. разбор перипетии в «Эдипе» Софокла, 
сделанный Ф. Зелинским. Софокл, т. 2, стр. 35— 56, изд. 
Сабашникова!). Но этот вопрос легче исследовать не в худо­
жественной драме, а в бытовом обрядном действии. Предла­
гаю, в качестве примера, разговор дружки на свадьбе вели­
корусской, приведенный Веселовским, т. 1, стр. 501.

Дружка говорит, что «приехал не насильно, не навально» 
и т. д., а послан князем.

«Наш князь молодой, новобрачной, выходил из высо­
кого терема на широкую улицу, я предъезжий дружка с 
молодым подружней выходил из высокого терема на ши­
рокую улицу, я запрягал своего доброго команя и оседлал 
и овожал, шелковой плеткой стегал; мой добрый конь осер­
дился, от сырой земли отделился, скакал мой добрый
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комань, с горы на гору, с холмы на холму, горы-долы 
хвостом устилал, мелки Гречки перескакивал. Доскакивал 
мой добрый комань до синево моря, на том синем море, на 
белом озере плавали гуси серые, лебеди белые, соколы яс­
ные. Спрошу я гусей лебедей: где этот дом, где этот терем, 
нашие княгинин молодой, новобрачной. На то мне гуси отве­
чали: «Поезжай к синему морю, на восточную сторону, тут 
стоит дуб о двенадцати корней». Я поехал в восточную сто­
рону, доехал до тово дуба, выскочила кунка, не та кунка, 
котора по лесу ходит, а та кунка, котора сидит в высоком 
тереме, сидит на решесчатом стуле, шьет ширинку нашему 
князю, молодому новобрачному. Я, предъезжий дружка, с мо­
лодым подружием поехал по куньему следу, доехал до высо- 
ково терема, до высоково терема на широкую улицу, ко кня­
гине молодой новобрачной, к высокому терему. След куйей 
на подворотицу ушел, а  назад двором не вышел. След куней 
отведи или двери отопри». (Загадки у ворот). «Кто тут комарь 
или муха.—Я не комарь и не муха, тот же человек от свя­
того духа. След куней отведи, или ворота отопри». (Далее 
следует особо важное место, которое усиленно подчеркиваю). 
Следует прение. Изнутри дружке предлагают: а) поди под 
кутное окно, б) лезь в подворотню, с) ворота заперты, ключи 
в море брошены, д) не по тому крыльцу зашел, е) ворота 
лесом и чащей заросли. Дружка на все предложения отве­
чает, заканчивая обычно: «след куней отведи либо ворота 
отопри», пока его не пустят в избу. На (с) его ответ такой: 
«Наш князь молодой, новобрачной, ездил к синему морю, на­
нимал рыбачев, удальцов, добрых молодцов; они кидали 
шелковый невод, изловили белую рыбицу, в той белой рыбице 
нашли златые ключи от высокова терема». На (е) : «Наш князь, 
молодой, новобрачной, ездил к кузнецам, молодцам, они ковали 
топоры булатные, нанимал работников удалых, они чащу, лес 

бали, ворота отворяли».
ще ярче прием задержания виден в чрезвычайно любо­

пытном обычае, записанном в деревне Костюшино, Рогаческай 
волости, Демидовского уезда, Московской губернии, Романом 
Якобсоном. Если родители девки уезжают на всю ночь в го­
род, в ночиое, она приглашает к себе несколько, обыкно­
венно, 2— 3 подружек, затем либо сообщает об этом заранее 
намеченным парням, либо просто пускает среди парней слух

53



(напр., через солдатку) «у таких-то домовник». Когда все 
в деревне улягутся, парни (в первом случае—приглашенные, 
во втором — просто желающие), подходят к избе, где живет 
девка. Вое отходят в сторонку, а один стучит в :окно. Сперва 
никто не откликается/На повторный стук отзывается хозяю­
шка.—Кто здесь?—Я (имя рек).—Что тебе?—Пусти.—Как же, 
пустила:— Вас много, а я  одна.—И я один.—Она изобличает 
его во лжи, он оправдывается, затем..— Да и ты не одна, 
у тебя Нюшка, Манюшка и т. д. На это она отпирается, 
потом говорит:—Ну да, вас пустишь, потом не выпустишь.— 
Через час отец придет. Парни говорят, что они на полчасика. 
Наконец, она пускает парней через окно. Они рассаживаются, 
затем требуют: «зажигай лампу».—Керосин вышел.—Фитиль 
испорчен— стекло мамка спрятала. Все эти доводы опровер­
гаются парнями, один за другим. Лампа зажигается.—Ставь 
самовар.—Углей нет—воды нет—самовар распаялся— мамка 
чай спрятала—все доводы опровергаются. Самовар ставится— 
пьют чай—парни предлгают: «ну пойдем спать». Девки отне­
киваются под всякими предлогами. Парни опровергают их 
мотивировку, наконец, укладываются попарно. Каждая по­
пытка разоблачения, каждое нескромное прикосновение вызы­
вает мотивированные реплики, но парни не сдаются. Впрочем, 
до обладания дело на домовнике, обычно, не доходит. К утру 
расходятся. Родители, вернувшись домой, делают вид, что 
ничего не замечают. Аналогичный этому обычай существо­
вал в Германии, под названием пробных ночей.

О сродстве посиделок с пробными ночами писал еще 
Сумцов.

В художественном произведении, кроме тех элементов, 
которые состоят из заимствований, существует еще элемент 
творчества, известной воли творца, строящего произведение, 
берущего один кусок и ставящего его рядом с другими 
кусками.

Законы этой художественной воли, направленной к созда­
нию ощутимых произведений, должны быть выяснены. При­
вожу письмо Л. Н. Толстого:

«Квигине В.».
Очень рад, любезная княгиня, тому случаю, который заставил 

Вас вспомнить обо мне. И в доказательство того, спешу сделать для 
Вас невозможное, т.-е. ответить на Ваш вопрос. Андрей Болкон­
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ский—никто, как и всякое лицо романиста, а не писателя личностей 
или мемуаров. Я бы стыдился печататься, ежели бы весь мой труд 
состоял в том, чтобы списать портрет, разузнать, запомнить. Я поста­
раюсь сказать, кто такой мой Андрей. В Аустерлицком сражении, ко- 
тороое будет описано, но с которого я начал роман, мне нужно было, 
чтобы был убит блестящий* молодой человек; в дальнейшем ходе самого 
романа мне нужно было только старика Болконского с дочерью, но 
так как неловко описывать ничем не связанное с романом лицо, я 
решил сделать блестящего молодого человека сыном старого Бол­
конского. Потом он меня заинтересовал, для него представилась 
роль в дальнейшем ходе романа, и я его помиловал, только сильно 
ранив вместо смерти. Так вот мое, княгиня, совершенно правдивое, 
и хотя от того неясное, объяснение, осто такой—Болконский. Ваш ... 
(1865 г. Май. 3> .

Обращаю внимание на толстовскую мотивировку родства 
между героями. Если ее приложить к романам Гюго, напр., 
«Несчастным», то ясно будет, насколько условна мотивировка 
родства и общего местожительства героев, связывающего 
отдельные куски композиции. В этом отношении, прежде мы 
встречали гораздо больше смелости. Если по композицион­
ным причинам автору нужно было связать два кусйа, то он 
не стремится сделать эту связь причинной. Таковы, например, 
мотивировки связи рассказов в восточных повестях. В одной 
из восточных повестей сказка рассказывается героем, на 
голове которого вертится колесо (Эструп). Это неправдопо­
добное положение совершенно не смущало составителя по­
тому, что части произведения и не должны обязательно 
влиять друг на друга, или зависеть друг от друга по каким- 
либо в некомпозиционным законам.

ОБРАМЛЕНИЕ, КАК ПРИЕМ ЗАДЕРЖ АНИЯ

П р и м е ч а н и е .  Тот способ приведения ряда рассказов, в кото­
ром действующие лица сообщают нам следующую повесть и т. д. 
до бесконечности, пока, наконец, первый рассказ не забудется со­
всем—можно назвать специально индийским.

Этот способ обрамления встречается везде в Pancatantra, 
Gitopadeça, Vetalapancavimçati и во всех подобных сочине­
ния; на маловероятное положение, в которое благодаря это­
му способу нередко бывают поставлены действующие лица., 
индусы не обращают никакого внимания: так, среди страш­
нейших мук, на рубеже между жизнью н смертью, дей­
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ствующие лица преспокойно рассказывают или выслушивают 
различные басни, например, Pan. У. 3. историю о человеке, 
рассказывающем о своем былом (в то время, как у него на 
голове вращается колесо).

Подобно тому, как выше, в рассказе о «Семи визирях»—· 
сочинении, несомненно, индусского происхождения, мы имели 
дело с известным нам способом передачи рассказов, так ведь 
и здесь в 1001 ночи встречается эта, именно, черта медлен­
ной и продолжительной передачи разных историй, чтобы 
такой медленностью задержать исполнение смертного при­
говора.

Равным образом, на индийской почве попадается cdbep- 
шенно аналогичный случай, где передается целая серияФасен, 
с намерением затянуть время и предотвратить опрометчивое 
решение. В Cukaspati (т.-е. семидесяти рассказах попугая) 
речь идет об одной даме, которая в отсутствие своего мужа 
хотела навестить возлюбленного: но муж, уезжал, оставил 
попугая, рассказывающего ежедневно жене различные сказки, 
в конце все прибавляя: «а остальное ты узнаешь завтра, 
если ты на эту ночь останешься дома».

(Труды по востоковедению, издаваемые Лазаревским Ин­
ститутом Восточных языков, выпуск VIII б. Исследование 
о 1001 ночи И. Эструпа.)

Предлагаю сравнить с песней об Альвассе «Эдда», изд. 
Сабашникова, 275 стр., Москва.

Вопросами, как называются различные предметы у богов 
альфов, турсов и карлов, Тор затягивает время до вос­
хода солнца, при появлении которого Альвасса превращается 
в камень.

Любопытно, что в данном случае этот прием осознается 
как задерживание. Приведу пример: визирь спрятал жену 
царя, которую тот приказал казнить. Царь не знает этого и 
сетует, визирь отвечает ему, играя с его нетерпением в смы­
сле «обрамления».

Пример: Царь сказал: «ты расстроил мое состояние и уве­
личил мою печаль, казнив «ûpâxn», ûpâgh отвечал: двум сле­
дует печалиться:—тому, которым совершак>тся грехи всякий 
день, и тому, который никогда не делает добра., потому что 
их радость в мире и их блаженство незначительны, а их 
раскаяние, когда они узрят долгое накзание, не может быть



вычислено. Царь сказал: «право, если бы я увидел ûpâxn 
живой, я не печалился бы ни о чем во-век». ûpâgh отвечал: 
«двум не следует печалиться:— упражняющемуся в добрых 
делах» и т. д.

В одном варианте таких ответов визиря, вместе с прит­
чами, набирается с 250 до 259 страниц. (Книга КалилаЬ и 
ДимнаЬ. Перевод М. О. Атгая, изд. Лазаревского Института. 
Москва. 1889 г.).

Этот прием индусской поэтики играет ту же роль, как 
сказочная обрядность в сказках и «задерживающие моменты» 
в авантюрных романах.

Но возвращаюсь к вопросу о художественной намерен­
ности. Привожу, для сравнения с письмом Толстого, отрывок 
XVII главы «Об искусстве поэзии» Аристотеля.

Как этот, так и сочиненный материал должно и самому (поэту) 
do время творчества, представлять себе в общих чертах, а затем 
таким образом составлять эпизоды и распространять (целое). Я хочу 
сказать, что рассматривать общее можно было бы так, как (я покажу 
это) иа сюжете Ифигении: когда одну девушку стали приносить 
в жертву, она исчезла незаметно для приносящих жертву и была 
водворена в другую страну, где был обычай приносить иностранцев 
в жертву богине; она получила этот жреческий сан; а спустя немного 
времени случилось придти (туда) брату этой жрицы (то же обстоя­
тельство, что бог приказал ему придти туда по какой-то причине, 
и то, зачем он пришел, лежит вне общего плана); придя туда, он был 
схвачен и, уже обреченный на принесение в жертву, был узнав,—так 
ли, как представил Еврипид, или как Полиид,—совершенно есте­
ственно сказал, что, следовательно, не одной его сестре, но и ему при­
шлось быть принесенным в жертву,—и отсюда возникает его спасение. 
Уже после этого следует, поставив имена, сочинять эпизоды (обращая 
внимание на то), чтобы они действительно относили^, к делу, напр., 
относительно Ореста—бешенство, благодаря которому он был схвачен, 
и спасение посредством очищения.

Отсюда: из художественной намеренности выбора, а не 
из воспоминаний матриархата — бой отца с сыном (Илья 
и Сокольник, Рустем и Сохраб и т. д.). См. Веселовский, 
т. I, стран. 77— 114.

Обращаю внимание, что во всех вариантах говорится об 
« у з н а в а н и и »  сына отцом, значит, в уме сюжетослшителя 
есть убеждение, что отец должеп зпать своего сына. Интерес­
ны различные эксполлцип— построения для создания возмож·* 
пости убийства,отца и кровосмешения. Напр., Юлиан Мило­
стивый убивает опящими пришедших к нему в гости отца
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и мать, приняв их за свою жену и любовника. Сравни ска­
зочную параллель «Про Голь-Нужду» в великорусской сказке 
Вятской губ. Зеленин, Л· 5. «Вернувшись из отсутствия купец 
увидал на постели жены двух юношей, хотел убить. Это были 
его сыновья». Сравни Афанасьев, №. 92- Доброе Слово Ончу- 
ков, №12 и 82. Эрленвейн, № 16; сравни также В. Н. Перетца 
«Источник сказки»; А. Н. Майкова, сборн., посвященный 
В. И. Ламанскому т. 2, 1908 г. стр. 827— 829.

Здесь видна воля художника, стремящегося мотивировать 
нужное ему преступление. Привожу отрывок из XIV главы 
Аристотеля: «Поэтому исследуем, какие из событий оказы­
ваются страшными и какие жалостными.— Необходимо, чтобы 
подобные действия совершались или друзьями между собой, 
или врагами, или людьми, относящимися друг к другу без­
различно (собственно: ни теми ни другими). Если враг заста­
вляет страдать врага, то он не возбуждает сострадания, ни 
совершая свой поступок, ни готовясь к нему, разве только 
в силу самой сущности страдания; точно так же, если так 
поступают лица, относящиеся друг к другу безразлично. Но 
когда эти страдания возникают среди друзей, напр., если 
брат убивает брата, или сын— отца, или мать—сына, или 
сын—мать, или же намеревается убить, или делает что-либо 
другое в этом роде, вот (сюжет, которого) следует искать 
поэту.

Переданные по преданию мифы нельзя разрушать (весьма 
характерно, как именно изменяли мифы, когда их изменяли). 
В мифе, и у Эсхила в Хоэфорах, один Орест был для Кли­
темнестры вестником смерти ее сына. Софокл же удваи­
вает эту роль, поручая Талфибию принести самое известие, 
а Оресту— мнимый прах умершего, т.-е. здесь обычный прием: 
«А» выражено через «А1» «А2». <Я разумею, напр., (перемену 
в том), что Клитемнестра была убита Орестом и Эрифила— 
Алкмеоном, но поэту должно самому ' быть изобретателем 
и пользоваться преданием, как следует. Скажем яснее, что мы 
разумеем под словами «как следует».— Действие может 'со­
вершаться так, как представляли древние, при чем действую­
щие лица поступают сознательно, так и Еврнппд представил 
Медею, убивающею своих детей. Но можно совершить посту­
пок, при том совершить его, не зная всего его ужаса, а затем 
впоследствии узнать о дружеских отношениях (между собою и
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своей жертвой), как Эдип Софокла. В последнем, впрочем, 
ужасное совершается вне драмы, а в самой трагедии его 
исполняют, напр., Алкмеон Астидаманта или Телегон в «Ра­
неном Одиссее».

Помимо этого есть еще третий случай,—что намереваю­
щийся совершить по неведенью какое-нибудь неизгладимое 
преступление, приходит к узнанию прежде, чем совершит 
проступок.—Кроме этого, другого случая нет: необходимо или 
совершить или нет, притом сознательно или бессознательно. 
Из этих случаев самый худший тот, когда кто-либо созна­
тельно вознамерился (совершить преступление) и не совершил 
(его), ибо это заключает в себе отвратительное, но не траги­
ческое, так как при этом нет страдания. Поэтому никто не 
сочиняет подобным образом, за исключением немногих слу­
чаев, как напр., в «Антигоне» Гемон (намеревается убить) 
Креона (но не убивает его). За этим следует тот случай, 
когда преступление (при таких условиях) совершается. Луч­
ше же— в неведении совершить, а совершив—узнать, ибо 
при этом нет отвратительного, и узнавание бывает поразитель­
но.

Самым же сильно действующим будет последний (выше 
названный) случай: я разумею, напр., так, в«КресфОнте»Ме- 
ропа эадумывает убить своего сына, но не убивает его, 
а раньше узнает; также в «Ифигении» и сестра— брата и 
в «Гелле» сын, задумавший выдать свою мать, узнает ее. 
Вот почему, как сказано, трагедии вращаются в кругу не­
многих родов. Именно, не путем искусства, но случайно поэты 
открыли такой способ обработки своих фабул; поэтому они 
поневоле наталкиваются на все подобные семьи, с которыми 
случились такого рода несчастия».

Сравни с описаниями кровосмешений у Мопассана: отец 
и дочь— «Отшельник» (узнавание посредством фотографиче­
ской карточки), брат и сестра—«Франсуаза»— (узнаваниепо­
средством разговора).

Я решаюсь привести сравнение. Действие литературного 
произведения совершается на определенном поле ; шахматным 
фигурам будут соответствовать типы—маски, амплуа совре­
менного театра. Сюжеты соответствуют гамбитам, т.-е. клас-
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снческим розыгрышам этой игры, которыми в вариантах поль­
зуются игроки. Задачи и перипетии соответствуют роли ходов 
противника*

Методы и приемы сюжетосложення сходны и в принципе 
одинаковы с приемами, хотя бы, звуковой инструментовки. 
Произведения словесности представлют из себя пл етение  
звуков, артикуляционных движений и мыслей.

Мысль в литературном произведении или такой же мате­
риал, как произносительная я звуковая сторона морфемы, 
или же инородное тело. Привожу отрывок из письма Льва 
Николаевича Толстого к H. Н. Страхову (Ясная поляна, 
апрель, 26):

«Если ж е бы я  «хотел сказать словами все то, что имел в виду 
выразить романом, то я  должен был бы написать роман тот самый, 
который я  написал сначала, н если кри нки теперь уж е понимают н 
в фельетоне могут выразить то, что я  хочу сказать, то я и  поздра­
вляю я  смело могу уверить qu’ils en savent pins long qne moi. И если 
близорукие кри нки думают, что я  хотел описать только то, что мне 
нравится, как обедает Облонский, н какие шлечн у  Карениной, то они 
ошибаются».

«Во всем, почти во всем, что я писал, ивою руководила потреб­
ность собрания мыслей, сцепленных между собой для выражения себя, 
но каждая мысль, выраженная словами особо—теряет свой смысл, 
страшно понижаясь, когда берется одна и без того сцепления, в кото­
ром она находится. Самое ж е сцепление составлено не мыслью (я ду­
маю), а  чем-то другим, и пф азить основу этого сцепления непосред­
ственно словами нельзя, а  можно только посредственно словами, опи­
сывая образы, действия, положения»... «Теперь ж е, правда, когда, 
девять десятых всего печатного есть кринка искусства, нужны люди, 
которые показывали бы бессмыслицу отыскивания отдельных мыслей 
в художественном произведении и постоянно руководили бы чнтателМ  
в том бесконечном лабиринте сцеплений, в ш т о рм  и состой  еущвос:ь 
вя усства, и но тем законам, которые служат основанием этих сцеп-

Сказка, новелла, роман—комбинация мотивов; песня— 
комбинация стилистических мотивов; поэтому сюжет и сю­
жетность являются такой же формой, как и рифма. В поня­
тии «содержание» при анализе произведения искусства, с 
точки зрения сюжетности, надобности не встречается. Форму 
же здесь нужно понимать как закон построения предмета
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ПРИЛОЖЕНИЕ К СТР. 42.

1 a lllettfl J6 (Могилевской губ.). Воробев требует, чтобы былинка 
колыхала его детенка, былинка не хочет я т. д. Fedorowski 11,4. 
Рудченко 1,2 (Нолтавск. губ.). Moszynska 37 небылица 2-я (Кневск. 
губ.). (Werylio 5). Воробеи требует, чтобы былинка колыхала, иет

Гмивания о детеныше. 47. Нет козы с орехами. 2. Продолжение 
46 Афанасьев. Коза пошла за орехами. Козел зовет на дозу 

волков. Нет волков, зовет на волков медведей я т. д. Эрленвейн 11 ст. 
Тульск. губ. кессонов 139.. Афанасьев 27 в. Романов 3,8 Могил, 
губ. Романов 3,8 дополнительный вариант (Могил, губ.) 2 а. Шейн 
15 (Могилевск. г.) то же, только не в виде песни, а драматического 
диалога: «Я нашлю на тебя волка. (Волк, иди козу есть. Не пойду» 
и т. д. (Шейн, 16 том). (Бессонов 136 ст. След. обор. «Коза, где 
была? Коней стерегла. Где кони? В лес ушли, а где душа? Ушла 
на небо». 2 в. Романов 3 а (Могил, губ.). Дед посылает мышь есть 
оочивку. Мыши не идут есть сочивку и т. д. 4 б. Воскр. досуг 
1871г.  49. Курочка несла золотые яйца. Мышка крала. Мышку ста­
руха убила. На улице поднялся стук. Волга взволновалась. Курочка 
в Волге утонула. (Этот вариант показался А. Смирнову странным). 
Странен, конечно, не только вариант с Волгой, разлившейся из-за 
смерти мышки. Странно связаны ступени в приведенной мной сказке. 
Почему морю нужен клык? Просто не »удалось связать ступени. По­
ставили просто рядом. По правилу заполнения формы, их поставили 
рядом. 48. Петушок (или курица) подавился зерном.

Fedorowzki 11,6. Курочка подавилась бобовым зерном. Петух бежит 
к морю просить воды. Афан. 34 (Арханг. губ.) Смерть петушка. Онуч- 
ков 227 (Арх. губ.). Манжура 5 (Екатеринин, губ.). Романов 33 
(Могил, губ.). Петушок ожил—Садовников 49 (Самарск. губ.). Онуч- 
ков 215 (Олонецк. губ.). Живая старина (1895 Ш, IV, т. 459 ст. (Ма- 
лорусск. ск.) с подробными перечислениями. 4. Иваницкий 30 (Во­
логодская губ.). I. Weryho 16 (Белорусск.).

Кочет и курица (сваливание на другого). 3 а Афанасьев 33 (Тамб. г.) 
Кочеток и курица пошли за орехами. Кочеток орехом ушиб глазок. 
«Кочеток, зачем ты выбил глазок... Мне орешина портки разорвала» 
и т. д. Сборник Матер, для описания Кавказа. XV в. 19. Учитель 
1862 № 23 Харьковск. губ. Курочка ^снесла яичко, мышка разбила, 
происшедший отсюда сполох. 4 Афанасьев 35. «Курочка снесла яичко, 
мышка разбила. Старик плачет, старуха рыдает. Рассказывает про­
свирне. Та все просвири изломала. Далее (дьячок все колокола разбил, 
поп все книги изорвал. Ром. 3 а (Могилев, губ.). 3 б .— Чуоинский 
11,24 (Полтавск. губ.). Стихотворная передача — Граченко 1,156 
(Харьковск. губ.). Садовников 50 (Самарск. губ.). Moszynska 36 не­
былица 1 (Киевск. губ.). Учитель 1862 ιΜ 23 стихотворная, довольно 
слабая, передача (Харьковск. губ.). Онучков, 216 ((Олонецкой губ.). 
Курочка сполошилась, испуганная развалившимися дровами, кричит: 
«Небо пало». Сообщает петуху и чт. д. Конец по сказке «Звери: в яме». 
По тому же типу «нарастания на один» построена сказка «Колобок», 
где выдержано повторение предыдущих ступеней. Рудченко 11, а  (Пол-
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тавская губJ .  Онучков 133 (Олонецкая губ.)· Пермская губ. 63, 
Авдеева 2, Бессонов стар. 129. Случайная вставка о колобке. Шейн 
6 Витебск, губ., (Романов 3,21 Могил, губ.). Варианты даны 
главным образом но систематическому указанию тем из вариантов рус­
ских народных сказок Л. Смирнова, Извест. Лкад. Наук. Отдел рус­
ского языка и словесиости. Том X VI, книга 4, 1911 г.

К этому типу близки сказки с меной. Например: Афанасьев, 
сказка первая, вариант. Лисица меняет скалочку на гусенка, гусенка 
на индюшку, индюшку на невесточку. Тот же прием в западно-евро­
пейской сказке, обработанной Андерсеном, под названием «Что муже­
нек сделает, то и ладно». Мена оживлена юмористическим осмысли­
ванием все п о н и ж а ю щ е й с я  ценности меняемых вещей.

(Привожу для сравнения отрывок из работы С. X. Бейлин. 
Иркутск. 1907 г. «Странствующие или всемирные повести и сказания 
в древне-раввинской письменности». Здесь дан тип а <  b <  с <  d 
т.-е. нечто в роде геометрической прогрессии.

В 12 сказке 3-ей книги «Панчатантры»,— «Об обращенной в де­
вицу мыши, выбиравшей себе жениха»,—1гакнДэ и в 8 гл. 7 сказки из 
книги КалилаЬ и ДимнаЬ (об отшельнике щ мыши) читаем следующее:

«У одного сострадательного и благочестивого отшельника воспи­
тывалась мышь, тайком от всех обращенная им силою молитв в хо­
рошенькую девушку для того, чтобы члены его семьи не гнушались 
ею. Когда она пришла в зрелый возраст, добрый отшельник стал 
подыскивать для нее дойстойного жениха.

Так как по ее желанию муж ее должен был быть самым сильным 
из всех существ, то наш заботливый воспитатель обратился к солнцу, 
как самому могущественному творению, с просьбой—быть мужем его 
дочери, при чем объяснил причину, почему, |имешю, он обращается 
к нему, а не к другому существу.

Но тогда солнце отвечало: «л тебе укажу на того, кто сильнее 
меня. (Это)—облако, которое закрывает и задерживает диск моих 
лучей и затмевает снопы моего света»; Тогда отшельник отправился 
к облаву и сказал ему, что говорил солнцу: Облако ответило: «Л также 
укажу тебе на того, кто сильнее меня. Сгупай к ветру, который 
двигает меня взад и вперед и гонит на Восток и запад». Отшельник 
отправился к ветру и сказал ему то же, что говорил облаку. Тот 
отвечал: «И я также укажу тебе на того, кто сильнее меня,—это 
гора, которую я не в состоянии сдвинуть». (Отшельник) пришел 
к горе и сказал ей свою речь. Гора ему отвечала: «Я укажу тебе на 
того, кто сильнее меня, это крыса, от которой я не в силах защи­
щаться, когда она продырявливаег меня и избирает своим обиталищем». 
Отшельник отправился к крысе и спросил ее: «Не женишься ли ты 
на этой девушке?» Та отвечала: «Как ж е  мне жениться на ней, когда 
моя нора узка. Напротив, крыса женится на мыши». Тогда отшель­
ник стал умолять своего господа превратить ее в мышь, как она 
была раньше—и это с согласия девушки. Бог вернул еэ к ее перво­
начальному существованию, н она отправилась с крысой».

Извлечено мною из книги КалилаЬ и ДимнаЬ—сборник басен 
под именем Видная.—Перев. о арабского М. О. Аттая и М. В. Ря- 
бинина. Москва, 1899 г., стр. 145.
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Мораль: натура и врожденные свойства не изменяются.
По румынской сказке—«Мышенок всегда вернется в свою нору»— 

ветер уверяет, что дуб его сильнее, так как последний противостоит 
могучим ветрам, и буйным вихрям. Но при этом сообщает, что, как 
ему известно, дуб все-таки скоро свалится на земь, так как у  кор­
ней его завелись мыши. Поэтому ветер советует мышонку вернуться 
в свою же собственную нору, думая отыскать (там) самого сильного 
на свете. (Сказ. Сокр. заб. уголка (Собр. рум. ск. и легенд. Перевод 
А. П. Яцимирского. Москва, 1902 г., изд. Сытина).

Вот что мы читаем в Мидраше рабби Берешит, кн. I, гл. 38 
(редактир., приблизительно, в 3— 5 в.).

Когда Фарра (Терах) узнал о еретических мыслях и дерзких по­
ступках своего сына Авраама (что он умышленно, вызывающим 
образом, так сказать, демонстративно, разбил народные кумиры, 
зло и метко высмеивает старую веру и проповедует какое-то новое 
ученье «о единобожии»), он его передал, .наконец, в руки Немвроду.

«Поклонись огню», приказывает Немврод Аврааму.—«Не пра­
вильнее ли будет поклоняться воде, которая гасит огонь»,—возразил 
Авраам.

«Ну, так поклонись воде».— «Не лучше ли уж в таком случае 
поклоняться тучам, которые содержат в себе воду.»—«Ну, пусть так, 
поклонись тучам».—«Не лучше ли цланяться ветру, который рас­
сеивает тучи»,—возразил Авраам.—«Ну, так поклоняйся ветру».— 
«Если так, то не разумнее ли будет поклоняться человеку, который 
вмещает в себе ветер (дышит воздухом), и рассерженный царь за­
кричал: «Глупые мысли высказываешь ты. Вот я поклонюсь огню, 
в огонь же и брошу тебя; пусть твой бог, в которого ты веруешь, 
придет да спасет тебя». (Мидраш рабби Берешит, 38, в конце).

В Талмуде Вавилонском (Баба-Батра л. 10) читаем следующее 
назидательное слово—о могущественной и благодетельной силе добро­
детели (справедливости, благостыни и т. п.),— в котором фигурирует 
подобный, но более подробный, параллелизм (так сказать, порядок) 
преобладания физических и духовных сил природы друг над другом.

Рабби (Иуда) говорит: «Бесконечно велика справедливость (пра­
восудие, милосердие), так как она приближает спасение (упрочивает 
счастие людское на земле), как сказано (Ис. 56, К: Так говорит 
господь: «Храните правосудие и поступайте справедливо: мое спа­
сение готово придти и моя правда готово, открыться». Он также 
говаривал: «Десять могучих предметов—один сильнее другого—соз­
дано в мире. Твердая (каменная) гора—ее же дробит железо; твер­
дое железо— его же плавит огонь; сильный огонь—его же тушит вода; 
могучие воды—они же разносятся тучами; грозные тучи—они же рас­
сеиваются ветром; буйный ветер—его же пересиливает тело; (мо­
гучее) тело—оно же подкашивается печалью; сильная печаль—она же 
побеждается (успокаивается) вином; крепкое вино—оно же теряет 
свою силу под влиянием сна. Смерть же побеждает всех их. Но 
добродетель спасает даже и от смерти» (Баба-Батра л. 10 а).

Подобный же ступенчатый параллелизм встречаем и в Мидраше 
Когелет (гл. 7, §  46)', но с  другим освещением или выводом; там 
это проводится как сатира над «злыми женами».
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Мысль сатиры такова: одна сила преодолевает другую, одпп 
бывает могущественнее (лютее) другой, но нет хуже злой (скверной) 
женщины, которая страшнее всего на свете, даже самой смерти.

Это место из Мидраше гласит следующее:
Рабби Иегуда говаривал: Существует четырнадцать предметов, 

из которых один могущественнее другого (одно пересиливает другое). 
Бездна могущественна, земля же высится над нею, так как она 
охватывает ее. Земля могущественна, но горы еще могущественнее, 
так как они возвышаются над равниною. Гора сильна, но железо 
пересиливает ее—раскапывает ее. Железо, как ни твердо, а огонь 
расплавляет его. Огонь всепожирающ; его же пересиливает вода, 
угашает его. Воды могучи,—их же уносят облака. Облака могучи,— 
их же рассеивает ветер. Ветры, могучи,—но стена пересиливает их 
и противится им. Крепка стена; человек преодолевает ее: разрушает 
ее. Силен человек, но печаль подкашивает его. Сильна печаль, но 
вино заглушает ее, и она забывается. Велика сила (хмеля) вина, 
но его прогонят сон. Крепок (благотворен) сон, но болезнь прогоняет 
его прочь. Велика сила болезни; ангел же смерти берет верх и заби­
рает душу. Жена же злая—хуже всего (Мидраш Когелег гл. 7, 
§ 46).

В таком роде высказывается одна эфиопская притча, по кото­
рой значится, что «железо сильно, но огонь сильнее железа; вода 
сильнее огня, солнце сильнее воды, облако сильнее солнца, земля 
сильнее облака, человек сильнее земли, печаль сильнее человека, вино 
сильнее печали, сон сильнее вина, но всего сильнее женщина». (Бу­
слаев).

Язвительный или шуточный отзыв «о злых женах», как в Мид­
раше, встречаем также и в такой же форме в памятниках древне­
русской письменности, который перешел даже в устную народную 
словесность в виде народных загадок и шуток (См. Худякова, «Ве­
ликорусские загадки». Этнография. Сборн., издан. Имп. Русск. Гео­
граф. Общ. 1864 г., стр. 24) и выражается в следующей форме:

«Егда загорится храмина, чем ее гасити. — Водою. Что боле 
вюды.—Ветер. Что боле ветра.—Гора (потому что неподвижна от 
ветра бывает). Что сильнее горы.— Человек (раскопает бо гору). 
Что боле может человека. — Хмель; \(Отнимает руки и ноги). 
Что (лютее хмеля.— Сон. Что лютее cfca.—Жена зла». (Худяков, 
также Пыпин, Ист. древн.-русск. лит., т. II, гл. ХИ, стр. 528. 
изд. 2, 1902).

В среде детей литовских евреев распевается любимая еврей­
скими детьми песенка-побасенка—«Барелах виллин нихт фаллн». 
(Груши не хотят валиться с дерева).

Еще более популярна— и по настоящее время—в среде средне» 
и восточно-европейских евреев, у  так называемых «ашкеназим» (или 
евреев немецкого толка) известная побасенка—«Хад гадио» (единая 
козочка), вошедшая даже в пасхальную агаду (пасхальные сказания, 
читаемые в первые два вечера пасхи в память исхода евреев из 
Египта).
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В этйх народных побасенках речь идет об одушевленных н не­
одушевленных предметах, ведущих между собою борьбу и пересили­
вающих друг друга.

Содержание первой из них,—за некоторыми незначительными из­
менениями—одно и то же, что и в германской народной сказке,—  
состоит в следующем:

«Бог создал грушевое дерево, чтобы оно производило груши, 
но дерево не хочет носить груши, а груши не хотят падать (с де­
рева).

Тогда господь посылает шальчика (Янкеле) собирать (срывать) 
о дерева спелые груши, но Янкеле, в свою очередь, не желает (идти) 
их рвать, как те не желают падать (даваться в руки). Бог по­
сылает тогда собачку кусать Янкеле за ослушанре—та не идет. 
Чтобы понудить собачку, посылает господь на нее дубинку (штекеле), 
но и дубинка не слушается. Тогда на последнюю посылает огонь, а 
на огонь—воду, на воду—бычка (экселе), чтобы испить ее, на 
бычка шохета .(общественного резака или мясника), на шохета—ангела 
смерти. Но все это напрасно: не слушаются. Но когда на ангела 
смерти ополчается нлн идет сам господь,—дело 'принимаем уже другой 
оборот: все становятся послушными. Ангел смерти изъявляет согласие 
за ослушание зарезать шохета, шохет—бычка, бычок—готов испить 
воду и т. д. и т. п. И заканчивается все это тем, что мальчик идет 
рвать груши, груши даются в руки и согласны падать с дерева.

Подобная песенка встречается у  родственных русскому народу 
словенов и состоит в следующем: «Послали по Юрку пса, чтобы шел 
домой, но пес не идет Юрку кусать; на пса посылают дубье, дубье 
не идет пса бить; на дубье посылают огонь, на огонь воду, на воду 
быков, на быков мясников, на мясников редьму, но все—напрасно. 
Наконец, когда наслали на ведьму самого чорта, чорт пошел ведь­
му брать, ведьма пошла мясников колдовать, мясники пошли быков 
бить, быки пошли воду пить, вода пошла огонь лить (заливать), 
огонь пошел дубье палить, дубье пошло пса бить, пес пошел Юрку 
кусать, а Юрка воротился домой» (Буслаев, Странств. пов. и рас­
сказы. Русск. Веста. Май, 1874 г.).

«Подобною песенкою-побасенкою потешаются малые дети по всей 
Руси» (Буслаев). Содержание ее следующее: Коза пошла по орехи, 
а домой не вернулась. Сначала нагоняют на нее волков, но волки 
не идут козу есть; на волков посылают людей и т. д ., но все напрасно. 
Никто не слушается и не идет: Наконец, посылаются на червей 
гуси:

Гуси пошли червей клевать,
Черви пошли обух точить,
Обух пошел быков валить,
Быки пошли воду пить,
Вода пошла ргонь лить,
Огонь пошел камень жечь,
Камень пошел топор вострить,
Топор пошел дубье рубить,
Дубье пошло медведя бить,
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Медведь пошел людей драть,
Люди пошли волков гнать,
Волки пошли козу есть,—
Вот коза с орехами,

Вот коза о лупленными (Буслаев. Огр.
пов. и рассказы).

В упомянутой раньше еврейской пасхальной песенке—Хад гадио, 
как и в приведенных побасенках (народно-еврейской, русской, не­
мецкой и др.), чередуется целый ряд предметов и созданий (пер­
сонажей), пересиливающих друг друга в борьбе.

Победа остается за последним—за богом.
Разница между этою богослужебною песнью и прочими ей по­

добными детскими побасенками состоит только в самом отношении 
действующих лиц к своим поступкам: в пасхальной песенке они дей­
ствуют самостоятельно, добровольно— одни из них, побуждаемые злою 
волекг, а другие, наоборот,—цо чувству и долгу справедливости, а 
не по приказу, как в прочих.

Содержание песенки «о единой козочке»—(Хад гадио), следующее:
Единственная, любимая козочка, купленная отцом за два зуза 

(зевка—монеты), была растерзана (дикою, свирепою) кошкою. В на­
казание собака укусила кошку, дубинка же побила собаку, огонь 
спалил дубинку, но вода угасила огонь. Вол выпил воду, вола же 
зарезал шохет (мясник резак), шохета убил ангел смерти.

В работе, цитированной только что мною, отношение автора к 
предмету его исследования неправильно, так как он обращает вни­
мание на несущественное, именно на то, как применено к данному 
приему различное смысловое содержание. Можно думать, что эта, 
к концу прицепленная мораль имеет к произведению так же мало 
отношения, как те слезы, которые проливают иногда слушатели за 
музыкой. Как известно, композиторы иногда пользовались музыкой 
своих хоралов для юмористических куплетов, и публика восхищалась 
остроумием и веселостью той музыки, которая в церкви казалась 
им религиозной по самому своему существу (Ганслик).

Г л а в н о е  ж е  з д е с ь —п р и е м ,  п о с т р о е н н ы й  н а  з а ­
д е р ж а н и и .  Ц е л ь  э т о г о  п р и е м а —п о с т р о и т ь  о щ у т и ­
м о е ,  в о с п р и н и м а е м о е  п р о и з в е д е н и е .  При прозаическом 
восприятии этого приема получается нетерпение слушателей и жела- 
ни епрервать. Такое настроение бывает у господ собирателей сказок, 
и тогда они охотно минуют задержки и повторения. Создатели ска­
зок знали о возможности такого восприятия и даже играли с  ним. 
На этом основаны так называемые «Докучные сказки». Подобную 
сказку «с переправой коз» рассказывает в XX главе первой части 
«Дон-Кихота» Санчо Пансо своему рыцарю.

ПРИЛОЖЕНИЕ К СТР. 58

«Я не пренебрегал другими влияниями—теми, которые обычно 
выдвигаются, влияниями расы или среды; но имея в виду, что из всех 
влияний, действующих в истории литературы, главное—в л и я н и е
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п р о и з в е д е н и я  н а  п р о и з в е д е н и е ,  я следил, главным об­
разом, за ник. Мы х о т и м о д е л а т ь ( и н а ч е ,  ч е м  те ,  к о т о р ы е  
н а м  п р е д ш е с т в о в а л и :  в о т  п р о и с х о ж д е н и е  и д е й ­
с т в у ю щ и й  п р и н ц и п  к а к  и з м е н е н и й  в к у с а ,  т’а’к и л и ­
т е р а т у р н ы х  р е в о л ю ц и й ;  т у т  н е т  н и к а к о й  м’е’т’аУ и - 
Kto. Плеяда XVI века хотела сделать нечто «иное», чем школа Кле­
ман Маро. Расин в своей «Андромахе» хотел сделать нечто «иное», 
qeM Корнель в (своей «Пертарите», а Дидро в своем «Отце семейства»— 
сделать нечто «иное», чем Мольер в своем «Тартюфе». Романтики 
в наше время захотели сделать нечто «иное», чем к л а с с и к и . . . Н е  
следует бесполезно умножать причины или под предлогом того, что 
литература есть выражение общества, смешивать историю литературы 
с историей нравов. Это—две совершенно разные вещи».

F. B r u n e t i è r e .  Предисловие к «Manuel de l ’Hisroire de la 
Littérature française» (1899), стр. III.

1 Есть и такие, которые хотели сделать «то же самое», что 
Делали их предшественники—я прекрасно знаю о них! Но именно 
в истории литературы и искусства их нечего принимать в счет.
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СТРОЕНИЕ РАССКАЗА И РОМАНА

I

Приступая к этой главе, я прежде всего должен сказать, 
что я не имею определения для новеллы. To-есть я не знаю, 
какими свойствами должен обладать мотив, или как должны 
сложиться мотивы, чтобы получился сюжет. Простой образ 
и простая параллель или даже простое описание события 
не дают еще ощущения новеллы.

В предыдущей работе я постарался показать связь прие­
мов сюжетосложения с общими приемами- стиля. В част­
ности я наметил тип ступенчатого нарастания мотивов. Та­
кие нарастания по существу своему бесконечны, как беско­
нечны и авантюрные романы, на них построенные. Отсюда 
все эти бесчисленные томы Рокамболя, а также и «Десять 
лет спустя» и «Двадцать лет спустя» Александра Дюма. От­
сюда же необходимость эпилога в таких романах. Окончить 
их можно, только изменив масштаб времени рассказа, «ском­
кав» его.

Но обычно все нагромождение новелл охватывается какой- 
нибудь обрамляющей новеллой. В авантюрном романе очень 
часто, кроме похищения и узнавания, в качестве основной 
новеллыч берут и мотив затрудненной, но совершающейся 
свадьбы. Поэтому когда Марк Твэн писал «Похождения Тома 
Сойера», то заявил в конце, что не знает, где кончить свою 
историю, так как в истории мальчика нет женитьбы, которую 
обычно кончаются романы про взрослых. Поэтому он и огово­
рил, что кончает свою книгу там, где просто представился
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случай. Как известно, история' Тома Сойера имела свое про­
должение,—историю Гека Финна (с выступлением на сцену в 
качестве главного лица, бывшего прежде второстепенным) и 
потом опять продолжение, уже с приемами детективного 
романа, и, наконец, третье продолжение с приемами романа 
Жюль Верна—«На шаре».

Но что же нужно для новеллы, чтобы она осозналась как 
что-то законченное?

При анализе легко увидеть, что, кроме построения типа 
ступеней, есть еще построение типа кольца или, лучше ска­
зать, петли. Описание счастливой взаимной любви не создает 
новеллу или если и создает, то только будучи воспринято на 
традиционном фоне описаний любви с препятствиями. Для но­
веллы нужна любовь с препятствиями. Например, А любит Б, 
Б не любит А; когда же Б полюбила А, то А уже не любит 
Б. На этой схеме построены отношения Евгения Онегина и 
Татьяны, при чем причины неодновременности увлечения их 
друг другом даны в сложной психологической мотивировке. 
Тот же прием, у Боярдо мотивирован чарами. У него в 
«Влюбленном Роланде» Ринальд влюблен в Анджелику, но 
случайно пьет воду из заколдованного источника и вдруг 
забывает свою любовь. Между тем Анджелика, напившись 
воды из другого источника, имеющего противоположные 
свойства, почувствовала к Ринальду пылкую любовь вместо 
прежней ненависти. Получается такая картина: Ринальд бе­
жит от Анджелики, она его преследует из страны в страну. 
Потом, обыскав так весь свет, Ринальд, преследуемый Ан­
джелиной, опять попадает в тот же лес с очарованными 
источниками, они пьют снова воду, и роли их меняются: 
Анджелика начинает ненавидеть Ринальдо, а тот начинает 
ее любить. Здесь мотивировка почти обнажена. Таким обра­
зом, для образования новеллы необходимо не только дей­
ствие, но и противодействие — какое-то несовпадение. Это 
роднит «мотив» с тропом и каламбуром. Как я уже говорил в 
главе об эротическом остранении, сюжеты эротических ска­
зок представляют из себя развернутые метафоры, например: 
мурсско|й и женский половые органы у Боккачьо сравнены с 
пестом и ступкой. Сравнение это мотивировано целой исто­
рией, и получился «мотив». То же мы видим в новелле о 
«дьяволе и преисподней», но здесь еще ярче момент развер­
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тывания, так как в конце ее е л ь  прямо указание на суще­
ствование в народе такого выражения. Очевидно, новелла яв­
ляется развертыванием этого выражения.

Очень многие новеллы являются развертыванием калам­
буров, например, к такому типу относятся рассказы о про­
исхождении названий. Мне лично пришлось слышать от од­
ного старого охтянина рассказ о том, что название Охта 
возникло из восклицания Петра Великого: Ох!та! Когда на­
звание не дает возможности каламбурного осмысливания, то 
его разбивают на несуществующие имена собственные. На­
пример, Москва из имен Мос и Ква, Яуза—Я и Уза (в ска­
зании об основании Москвы).

Мотив далеко не всегда является развертыванием языко­
вого материала. В качестве мотива могут быть разработаны, 
например, противоречия обычаев. Интересна одна деталь 
солдатского фольклора (в ней есть и влияние элементов 
языка): отверстие штыка называется мулек, и про молодых 
солдат рассказывают, что они жалуются: «я мулек поте­
рял». Такой же мотив, возникавший на почве некоптящего 
огня (электричества),— рассказ про подпрапорщика, которого 
солдаты, курившие в казарме, убедили, что это «лампочки 
накоптели».

На противоречии же основан и мотив ложной невозмож­
ности. При «предсказании» мы имеем противоречие намере­
ний действующих лиц, стремящихся избегнуть предсказания 
с тем, что оно тем самым исполняется (мотив Эдипа). При 
мотиве ложной невозможности предсказание, дающее ощу­
щение невозможности исполнения, исполняется, но как бы 
каламбурно. Примеры: обещание ведьмы Макбету, что он бу­
дет побежден не раньше, чем лес пойдет на него, и что его 
не может убить «рожденный женщиной». При наступлении 
на замок Ма]кбета солдаты, чтобы скрыть свое число, берут 
в руки ветви, убийца же Макбета не рожден, а вырезан из 
чрева. То же в романе об Александре: Александру сказано, 
что он умрет на железной земле под костяным небом. Он 
умирает на щите под потолком из слоновой кости. То же у 
Шекспира: король, которому предсказано, что он умрет в 
Иерусалиме, умирает в комнате монастыря, носящей назва­
ние Иерусалим.
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На ощущении контраста основаны мотивы: «бой отца 
с сыном», «брат—муж своей сестры» (в народной песне, обра­
ботанной Пушкиным, мотив усложнен) и мотив «муж на 
свадьбе жены». На том же приеме основан мотив «неулови­
мого преступника» в сказке, введенной в историю Геродота, 
где нам дается сперва безвыходное положение, а потом остро­
умный выход из него. Сюда же относятся сказки с мотивом 
загадывания и разгадывания загадок или, в более разверну­
том виде, с решением задач— совершением подвигов. В более 
поздней литературе повезло мотиву «ложного»—невинного 
преступника. В такого рода мотиве мы имеем сперва под­
готовку возможности обвинения невинного, потом обвинение 
и, наконец, оправдание. Оправдание иногда достигается сопо* 
ставлением ложных свидетельских показаний (тип Сусанны, 
он же в камоанских сказках Минаева), иногда же вмеша­
тельством добросовестного свидетеля.

Если мы не имеем развязки, fro не получаем и ощущения 
сюжета. Это легко проследить у Десажа в егоч«Хромом бесе», 
в котором мы имеем как бы картинки, не имеющие сюжет­
ного построения. Например, вот отрывок из этого романа:

«Перейдем теперь к этому новому зданию, где два отдельных 
помещения: в одном живет хозяин, этот старый господин, который 
то ходит по комнате, то бросается в кресло.

— Я полагаю,—сказал Замбулло,—что он раздумывает о каком- 
нибудь важном предприятии. Кто он такой? Судя по богатству в его 
доме, это, должно быть, гранд первого разряда.

— Между тем, ^-отвечал демон,— он простого происхождения, но 
состарился, занимая выгодные должности; у  него четыре миллиона со­
стояния. Так как он не совсем § спокоен относительно средств, слу­
живших ему для приобретения этого состояния, а скоро придется от­
давать отчет на том свете в своих поступках, то его взяло беспокой­
ство; он хочет построить монастырь и надеется, что после такого 
доброго дела совесть его будет спокойна. Он уже получил разреше­
ние на его основание, но туда будут допускаться только монахи це­
ломудренные, воздержанные, о большим смирением. Выбор будет очень 
труден. Второе помещение занимает красивая дама; она только что 
взяла ванну из молока и легла в постель. Это изнеженная особа, 
вдова кавалера ордена св. Иакова, который оставил ей в наслед­
ство только прекрасное имя, но, к счастью, у  нее есть два друга, 
два советника при кастильском короле, которые сообща уплачивают 
за нее расходы по дому.

— Ой, ой—воскликнул студент—я слышу крики и жалобы! Не 
случилось ли какого несчастия?
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— Вот в чем дело,—оказал дух,—два молодых кавалера играли 
в карты в том игорном доме, где вы видите так много зажженных 
ламп и свечей; они разгорячились из-за какого-то хода, схватились 
за шпаги и смертельно ранили друг друга. Старший женат, а млад­
ший—единственный сын. Они умирают. Жена одного и отец дру­
гого, извещенные об этом печальном происшествии, прибыли, и крики 
их оглашают всю окрестность. «Несчастное дитя», говорит отец, 
обращаясь к сыну, который не может его слышать: «сколько раз 
я тебя убеждал бросить игру, сколько раз я тебе предсказывал, 
что ты поплатишься жизнью! Я объявляю, что это не моя вина, 
что ты так скверно кончаешь». Жена с своей стороны, тоже в от­
чаянии, хотя ее супруг проиграл все ее приданое, продал все ее 
драгоценности, даже платья; она тем не менее неутешна. Она 
проклинает карты, которые всему причиной, проклинает игорный 
дом и тех, кто там находится».

Приведенные отрывки явно—не новеллы, и это зависит 
не от их величины. Дает ощущение оконченное™ маленькая 
сценка, которая перебивает новеллу, рассказываемую Асмо- 
деем.

«Хотя история, которую вы мне рассказываете, очень интересна, 
но то, что я вижу, мешает мне слушать вас так внимательно, как 
я бы этого хотел. Я вижу в одном доме хорошенькую женщину, 
которая сидит между молодым человеком и стариком. Они, видимо, 
пьют очень вкусные ликеры, и, покуда старик целует молодую 
даму, эта мошенница за его спиной дает целовать свою руку моло­
дому человеку, который, вероятно, ее любовник.

— Совсем наоборот, объяснил Хромой, молодой—ее муж, а ста­
рый—любовник. Этот старик важный господин, он—командор военного 
ордена Калатрава. Он разоряется на эту даму, муж которой занимает 
маленькую должность при дворе. Она расточает ласки старому 
поклоннику из расчета и обманывает его из любви к мужу.»

Эта законченность происходит от того, что мы здесь имеем 
сперва ложные узнавания, потом раскрытие настоящего поло­
жения, т.-е. формула осуществлена.

Зато ощущаются, как недоконченные, довольно большие 
новеллы, в которых мы ощущаем недосказанность. Такая 
полуновелла есть в конце X главы. Начинается она описа­
нием серенады со вставными стихами.

«Оставим эти куплеты, вы сейчас услышите другую музыку. 
Следите глазами за этими четырьмя мужчинами, которые вдруг 
показались на улице. Бон они накидываются на наших музыкантов. 
Эти закрываются своими инструментами, как щитами, которые не 
выдерживают ударов и разлетаются вдребезги. Посмотрите, на по­
мощь им прибегают два кавалера, из которых один—главное лицо 
в серенаде. С какой яростью они бросаются на нападающих! Но этц,
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такие же ловкие и храбрые, как они, охотно принимают их. Какой 
огонь вылетает из-под их шпаг. Посмотрите, один из защитников 
серенады падает; это тот, который давал серенаду; он смертельно 
ранен. Бго товарищ увидя это бежит, зачинщик, с своей стороны, 
тоже опасаются, и все музыканты исчезают. Остается на месте толыйо 
злополучный кавалер, который заплатил жизнью за серенаду; обратите 
в то же время внимание на дочь судьи. Она стоит за жалюзи, откуда 
она видела все, что' произошло; эта особая—такая гордая и тще­
славная, так много воображает о своей красоте, хотя довольно 
обыкновенной, что вместо того, чтобы оплакивать это печальное 
происшедствие, жестокая только радуется этому и еще более тще­
славится собой.

Это не все. Посмотрите,—прибавил он,—вон другой остана­
вливается на улице, «около того, который плавает в своей крови, 
чтобы подать ему помощь, насколько возможно. Обход застает 
его и ведет в тюрьму, где он долго пробудет, и о ним поступят 
не лучше, чем если бы он был действительно убийцей.

— Сколько несчастий случилось в эту ночь!—заметал Замбулло».

Новелла ощущается, как неоконченная. Иногда к таким 
новеллам-«картинкам» прибавляется то, что я называю «лож­
ным концом». Обычно «ложный конец» делается из описания 
природы или погоды в роде знаменитого, благодаря «Сатири­
кону», окончания рождественского рассказа словами «мороз 
крепчал». В данном случае я предлагаю читателю сочинить 
и приставить к отрывку из Лесажа хотя бы описание ночной 
Севильи или «равнодушного неба».

Очень типично, как ложны# конец, описание осени и 
восклицание: «Скучно жить на этом свете, господа!» у Гоголя 
в «Повести о том, как поссорились Иван Иванович и Иван 
Никифорович».

Этот новый мотив образуется параллельно о прежним ма­
териалом, и новелла будет выглядеть законченной.

Совершенно особый вид новелл представляют из себя 
новеллы с «отрицательным концом». Сперва объясню свой 
термин. В словах стол-а, стол-у звуки а, у, являются окон­
чанием, а «корень» стол — основой. В именительном паде­
же единственного числа мы имеем слово с т о л  без окон­
чания, но это отсутствие окончания на фоне других па­
дежных флексий воспринимается нами как признак падежа 
и может быть названо «отрицательной, формой» (термин 
Фортунатова) («нулевое окончание» по терминологии Бодуе- 
на-де-Куртене). Такие отрицательные формы довольно часто 
встречаются в новеллах, в частности в новеллах Мопассана.
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Например, мать едет повидать своего незаконорожден­
ного ребенка, отданного в деревню на воспитание. Он обра­
тился в грубого крестьянина. Мать в горе бежит и попадает 
в реку. Сын, не зная про нее ничего, шарит по дну шестом 
и наконец вытаскивает ее, зацепив за платье. На этом но­
велла кончается. Эта новелла воспринимается на фоне при­
вычных новелл с «окончанием». Кстати (говорю не как 
утверждение, сколько просто как мнение), французский 
бытовой роман эпохи Флобера широко пользовался приемом 
несовершающегося действия («Сентиментальное воспитание»).

Обычно новелла представляет из себя комбинацию коль­
цевого и ступенчатого построения, усложненного разверты­
ванием.

В собрании сочинений Чехова том рассказов всегда 
самая трепанная книга. Больше всего читаются широкой 
публикой молодые рассказы Чехова, те рассказы, которые 
он называл пестрыми. Если прочесть их и рассказать потом 
самому себе, о чем в них повествуется, то окажется, что 
темы у Чехова здесь самые обычные. Рассказывает Чехов 
о мелких чиновниках, мелких купцах. Весь быть в литера­
туре давно знакомый. Об этом же писал Лейкин, Горбунов. 
Для сегоднешнего дня этот быт несколько даже антикварный.

Причина успеха чеховских рассказов—их сюжетное по­
строение. Русская литература мало работала над новеллисти­
ческим сюжетом. Гоголь годами ждал анекдота, который 
можно было бы развернуть в рассказ или повесть.

Построение Гончарова с точки зрения сюжетной довольно 
беспомощно. Для экспозиции «Обломова» Гончаров заставляет 
в один день к нему приходит самых разнообразных людей, 
и читатель должен был бы решить, что «Обломов» ведет 
чрезвычайно неспокойный образ жизни.

«Рудин» Тургенева состоит из одной новеллы, из одного 
эпизода, и потом из исповеди Рудина.

В строении собственно новеллы сюжетно энергичны но­
веллы Пушкина. Остальная новеллистическая традиция чуть 
ли не наполовину занята монотонной светской повестью Мар- 
линского, Калашникова, Вонлярлярского, Сологуба и Лер­
монтова.

Чеховские новеллы резко перебивают эту традицию. 
Обычные по своему материалу, они отличаются от бесчислен­
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ных физиологических очерков,—которые в свое время кон­
курировали со светской повестью—тем, что чеховская новелла 
построена на четком сюжете с неожиданным разрешением.

Основной прием построения —  ошибка. Первый рассказ 
«В бане» основан на том, что длинные волосы в старой Рос­
сии носили нигилисты и духовенство. Для того, чтобы 
ошибка могла произойти нужно уничтожить все вторичные 
признаки. Действие происходит поэтому в бане. Для усиления 
момента столкновения, время берется постное, когда вопрос 
о духовенстве злободневен. Реплики отца дьякона, принятого 
за нигилиста, построены так, что когда читатель узнает о 
том, что дьякон — дьякон, а не нигилист, то это узнавание 
неожиданно, но законно, так как оно раскрывает смысл тем­
ного дьяконского бормотания. Для того, чтобы развязка сра­
ботала, необходима ' заинтересованность героев в развязке, 
чтобы узнавание было чем-то обострено. В данном случае 
цирюльник огорчен тем, что он в пост, перед исповедью, 
оскорбил духовную особу, подумав, что у него в голове 
есть идея.

Тут перед нами правильно построенное уравнение, все ча­
сти которого находятся между собою в функциональной связи.

Новелла «Толстый и тонкий» занимает две странички. 
В основе ее положено неравенство социального положения 
двух бывших школьных товарищей. Положение совершенно 
элементарное, но оно развернуто с неожиданной и точной 
выдумкой. Приятели сперва облобызались и устремили друг 
на друга глаза, полные слез, оба были приятно ошеломлены. 
Тонкий наспех рассказывает о своем семействе, при чем 
довольно многословно, по-приятельски. В середине новеллы, 
т.-е. в конце первой страницы, тонкий узнает, что толстый 
тайный советник. Разрывается пропасть социального не­
равенства, которая здесь ясна нам потому, что перед этим 
приятели были даны, как голые, вне сегодняшнего дня. Заи­
кающийся тонкий вторично говорит толстому почти те же 
фразы про свою семью, но уже тоном рапорта. Это повторе­
ние реплик дает разность при совпадении и выясняет строе­
ние нонеллы.

Вещь в своей параллельности доведена до конца, у нее 
двойная развязка- на разности ощущения встретившихся. Тай­
ного советника почги стошнило от любезности его бывшего
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приятеля, он отвернулся от тонкого и подал ему ,на прощание 
руку. Тонкий пожал три пальца, поклонился всем туловищем 
и захихикал, как китаец, хи-хи-хи. Жена улыбнулась. Нафа­
наил шаркнул ногой и уронил фуражку. Все трое были 
приятно ошеломлены.

Очень часто Чехов работает на нарушении традиций 
какого-нибудь сюжетного штампа.

У него есть рассказ «Страшная ночь» о человеке, кото­
рый во всех квартирах, в том числе и в своей собственной, 
ночью находил гробы.

Рассказ начат примитивно-мистическим способом. Фами­
лия рассказчика Панихидин. Живет он у Успенья на Могиль- 
цах, в доме чиновника Трупова. Для смягчения обнаженности 
приема прибавлено «стало-быть в одной из самых глухих 
местностей Арбата».

Этим накоплением цитатных инеррационных ужасов Чехов 
достигает того, что конец становится совершенно неожидан­
ным. Конец основан на противоречии между гробом, мисти­
ческим предметом, атрибутом страшного рассказа—и гробом, 
частью имущества гробовщика.

Гробовщик прячет эти гробы от описи у своих приятелей.
Иронией над эпигонами светской повести наполнена но­

велла «Загадочная натура». Для обнажения всего приема 
героиня рассказывает свою историю непосредственно писа­
телю. Действие происходит в купэ первого класса, в обста­
новке, ставшей традиционной для ввода светской героини.

«Против нее на диванчике сидит губернаторский чинов­
ник особых поручений, молодой начинающий писатель, поме­
щающий в губернских ведомостях небольшие рассказы, или, 
как сам он называет, «новеллы» — из великосветской жизни».

Начало новеллы, рассказанной женщиной, совершенно 
традиционно. Она была бедна, «уродливое институтское воспи­
тание, чтение глупых романов, ошибки молодости, первая 
робкая 'любовь». Она любит молодого, она хочет быть счастли­
вой. Тут идет новая пародийная линия на эпигонах психо­
логического романа. «Чудная, лепечет писатель, целуя руку 
около браслета. Не вас целую, дивная, а страдание чело­
веческое».

Женщина выходит за старика, и тут идет пародийное 
описание ее жизни в нескольких строках. "Огарик умирает
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и оставляет ее богатой. Счастье стучится в окно, но на 
пути опять стоит препятствие. «Что же стало на вашем пути? 
Другой богатый старик».

Удвоение одного и того же мотива совершенно обес­
смысливает его первоначальную мотивировку, и приводит ма­
териал светской новеллы в повесть о самой обыкновенной 
продаже.

На пародии основана новелла «То была она», менее высо­
кая по своему качеству. Эта новелла опять работает на 
инерции святочного рассказа, на встрече с неведомой жен­
щиной, при чем неведомость ее не утверждается рассказчи­
ком и подразумевается читателем или слушателем. В резуль­
тате женщина эта оказывается женой рассказчика, слушатели 
протестуют, и рассказчику приходится возвращаться к тради­
ционному окончанию.

На двойственности отношений к одному и тому же пред­
мету, без использования инерции другого жанра, основан 
замечательный рассказ Чехова «Знакомый мужчина». Про­
ститутку выпускают из больницы. Без своего профессиональ­
ного костюма, без модной короткой кофточки, высокой шляпы 
и туфель бронзового цвета, она чувствует себя голой, не 
профессиональной Вандой, а Настасьей Канавкиной по пас­
порту. Нужно достать деньги. Ванда-Настасья, эта двой­
ственная женщина, заложивши последнее кольцо за рубль, 
идет к знакомому зубному врачу Финкелю. Когда она под­
ходила к двери зубного врача, у нее был готов план, вбежать 
к нему в кабинет и попросить у него *25 рублей со смехом. 
Но она одета в обыкновенное платье. Входит, робко спраши­
вает: «доктор дома?» Лестница кажется ёй роскошной, на 
лестнице есть зеркало. Ванда снова видит себя без высокой 
шляпы, без модной кофточки, без туфель бронзового цвета. 
Ванда приходит к дотору и от застенчивости говорит, что 
у нее болит зуб. Финке ль опачкал ее губы и десны .табач­
ными пальцами и вырвал зуб, а Ванда отдала ему послед­
ний рубль.

Вещь построена на двойственности положения людей. 
Тут два человека разных профессий — проститутка и зубной 
врач, при чем она приходит к нему, как непрофессионалка 
к профессионалу. Переменившееся положение Ванды все вре­
мя поддерживается напоминанием о ее переодетости. В основе
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вещи лежит стыд, стыд сказать, кто ты, стыд—из-за которого 
человек идет на боль, и в этой теме в одном куске сливается 
вся новелла.

«Выйдя на улицу, она чувствовала еще больший стыд, 
чем прежде, но теперь уж ей было стыдно не бедности. 
Она уже не замечала, что на ней нет выоокой шляпы и 
модной кофточки. Шла она по улице, плевала кровью, и 
каждый красный плевок говорил ей об ее жизни, нехорошей, 
тяжелой жизни, о тех оскорблениях, которые она переносила 
и еще будет переносить завтра, через неделю, через год — 
всю жизнь до самой смерти».

Чисто сказовым материалом Чехов пользовался мало. Но 
у него есть превосходная новелла «Полинька», где сказовый 
материал использован для композиционной задачи.

Приказчик говорит с модисткой о своей любви и о том, 
что студент, в которого она влюблена, все равно ее об’манет. 
Разговор происходит во время продажи приклада, и интона­
ции модного магазина противоречат происходящей драмы. 
Продажа нарочно затянута, потому что один любит, а другой 
чувствует себя виноватым. «Самый модный теперь из пти­
чьего пера, цвет, если желаете, модный теперь гелиотроп 
или цвет канак, т.-е. бордо с желтым. Выбор громадный. 
А к чему вся эта история клонится, я решительно не пони­
маю...» Женщина бледна и плачет и выбирает пуговицы. 
«Для купчихи шьем, значит, дайте что-нибудь выходящее 
из ряда обыкновенного».

— Да, если купчиха, то нужно выбирать попестрее. 
Вот-с пуговицы. Сочетание цветов синего, красного и модного 
золотистого. Самые глазастые. Кто поделикатнее, те берут 
у нас черные матовые с одним блестящим ободочком. Только 
я не понимаю. Неужели вы сами не можете рассудить. Ну, 
к чему поведут эти... прогулки.

— Я сама не знаю...— шепчет Полинька и нагибается 
к пуговицам.— Я сама не знаю, Николай Тимофеич, что 
со мной делается.»

Кончается новелла почти обессмысленным рядом наро­
чито галантерейных слов и слезами.

«Николай Тимофеич загораживает Полпньку и, стараясь 
скрыть ее и свое волнение, морщит лицо в улыбку и громко 
говорит:.
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— Есть два сорта кружев, сударыня. Бумажные и шел­
ковые. Орпенталь, британские, валансьен, кроше торшон— 
это бумажные-с, а рококо, сутажет, камбре— это шелко­
вые... Ради бога, утрите слезы. Сюда идут.

И, видя, что слезы все еще текут, он продолжает еще 
громче:

— Испанские, рококо, сутажет, камбре... Чулки филь­
декосовые, бумажные, шелковые...»

Новеллы Чехова появились первоначально в младшем 
ряду литературы. Печатались в юмористических журналах, 
и высокая литературная слава Чехова началась с театра и 
повестей. Сейчас Чехов должен быть не только переиздан, 
но и пересмотрен, при этом пересмотре, вероятно, все при­
знают, что самый читаемый Чехов — это и есть Чехов фор­
мально наиболее совершенный.

II.

Особый прием образования новеллы есть прием паралле­
ли. Разберем ее на толстовском материале.

Для того, чтобы сделать предмет фактом искусства, нуж­
но извлечь его из числа фактов жизни. Для этого нужно, 
прежде всего, «расшевелить вещь», как Иван Грозный «пере­
бирал» людишек. Нужно вырвать вещь из ряда привычных 
ассоциаций, в которых она находится. Нужно повернуть 
вещь, как полено в огне. У Чехова в его «Записной книжке» 
есть такой пример: кто-то ходил не то 15, не то 30 лет по 
переулку и каждый день читал вывеску: «Большой выбор 
сигов» и каждый день думал: «Кому нужен большой выбор 
сигов?»; наконец как-то вывеску сняли и поставили у стены 
боком, тогда он прочел: «Большой выбор сигар». Поэт 
снимает все вывески со своих мест, художник всегда зачин­
щик восстания вещей. Вещи бунтуют у поэтов, сбрасывая 
с себя старые имена и принимая с новым именем — новый 
облик. Поэт употребляет образы — тропы, сравнивая; он 
называет, положим, огонь красным цветком или прилагает к 
старому слову новый эпитет или же, как Бодлер, говорит, 
что падаль подняла ноги, как женщина для позорных ласк. 
Этим поэт совершает семантический сдвиг, он выхватывает 
понятие из того смыслового ряда, в котором оно находилось,
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И перемещает его при помощи слова (тропа) в другой смы­
словой ряд, при чем мы ощущаем новизну, нахождение 
предмета в новом ряду. Новое слово сидит на предмете, 
как новое платье. Вывеска снята. Это один из способов 
обращения предмета в нечто ощутимое, в нечто, могущее 
стать материалом художественного произведения. Другой спо­
соб, это создание ступенчатой формы. Вещь раздваивается 
и растраивается своими отражениями и противоположениями.

Ой яблочко, куда котишься?
Ой мамочка, замуж хочется—

поет ростовский босяк, продолжая по всей вероятности тра­
дицию песни типа:

Катилося яблочко с замостья,
Просилася Катичка с застолья.

Тут даны два понятия, совершенно не совпадающих, но 
сдвигающих друг друга из ряда обычных ассоциаций.

Иногда же вещь удваивается или разлагается. У Алек­
сандра Блока одно слово «железнодорожная» разложено на 
слова: «тоска дорожная железная». Лев Толстой в своих 
вещах формальных, как музыка, давал построения как типа 
остранения (называние вещи необычайным именем), так и при­
меры ступенчатого построения.

Об остранении у Толстого я уже писал. Одна из разно­
видностей этого приема состоит в том, что писатель фикси­
рует и подчеркивает в картине какую-нибудь деталь, что 
изменяет обычные пропорции. Так, в картине боя Толстой 
развертывает деталь жующего влажного рта. Это обращение 
внимания на деталь создает' своеобразный сдвиг. Констан­
тин Леонтьев в своей книге о Льве Толстом не понял этого 
Приема.

Но самый обычный прием у Толстого — это, когда он 
отказывается узнавать вещи, и описывает их, как в первый 
раз виденные, называя декорации («Война и мир») кусками 
раскрашенного картона, а причастие — булкой, или уверяя, 
что христиане едят своего бога. Я думаю, что традиция этого 
толстовского приема идет из французской литературы, мо­
жет быть, от «Гурона, по прозвищу наивный» Вольтера 
или от описания французского двора, сделанного дикарем 
у Шатобриана. Во всяком случае, Толстой «остранял» ваг-
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перовские вещи, описал их именно с точки зрения умного 
крестьянина, т.-е. с точки зрения человека, не имеющего 
привычных ассоциаций, по типу «французских дикарей». 
Впрочем, такой же прием описывания города с точки зрения 
селянина употреблялся и в древнем греческом романе (Ве­
селовский).

Второй прием, прием ступенчатого построения, разраба­
тывался Львом Толстым очень своеобразно.

Я не буду пытаться дать хотя бы конспективный очерк 
развития этого приема в процессе создания Толстым своей 
своеобразной поэтики и удовольствуюсь сейчас несколькими 
примерами. Молодой Толстой строил параллелизм довольно 
наивно. Особенно для того, чтобы дать разработку темы 
умирания—показать ее, Толстому показалось необходимым 
провести три темы: тему смерти барыни, смерти мужика 
и смерти дерева. Я' говорю про рассказ «Три смерти». Части 
этою рассказа связаны определенной мотивировкой: мужик— 
ямщик барыни, а дерево срублено ему на крест.

В поздней народной лирике параллелизм тоже иногда 
мотивируется; так, например, обычная параллель: любить — 
топтать траву, мотивируется тем, что любовники вытоптали 
траву, гуляя.

В «Холстомере» параллелизм лошадь — человек поддер­
живается фразой:

«Ходившее по свету, евшее и пившее тело Серпуховского 
убрали в землю гораздо позже. Ни кожа ни кости его ни­
куда не пригодились».

Связь членов параллелизма мотивируется в этом рассказе 
тем, что Серпуховский был когда-то хозяином Холстомера. 
В «Двух гусарах» параллелизм виден из самого названия и 
приведен в деталях: любовь, карточная игра, отношение 
к друзьям. Мотивировка связи частей—родство действующих 
лиц.

Если сравнить приемы мастерства Толстого с приемами 
Мопассана, то можно заметить, что при параллелизме фран­
цузский мастер как бы пропускает вторую часть параллели. 
Когда Мопассан пишет свою новеллу, то он обычно, как бы 
подразумевая, умалчивает второй член параллели. Таким вто­
рым, подразумеваемым членом, обычно является или тради­
ционный склад новеллы, им нарушаемый,—например, он пи­
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шет новеллы как бы без конца—или же обычное, скажем, 
условное, буржуазно-французское отношение к жизни. Так, 
например, во многих новеллах Мопассан описывает смерть 
крестьянина, описывает просто, но удивительно «остраненно», 
при чем меркой сравнения служит, конечно, литературное 
описание смерти горожанина, до оно не приводится в этой же 
новелле. Иногда же оно вводится, как эмоциональная оценка 
рассказчика. С этой точки зрения Толстой, так сказать, при 
митивнее Мопассана, ему нужна параллель выявленная, как. 
в «Плодах просвещения»—кухня и гостиная. Я думаю, что 
это объясняется большей отчетливостью французской литера­
турной традиции сравнительно с русской; французский чита­
тель ярче чувствует нарушение канона или же легче поды­
скивает параллель, чем наш читатель с его неясным предста­
влением нормального.

Я вскользь хочу отметить, что, говоря о литературной 
традиции, я не представляю ее себе в виде заимствования 
одним писателем у другого. Традицию писателя я представ­
ляю себе, как зависимость его от какого-то общего склада 
литературных норм, который так же, как традиция изобрета­
теля, состоит из суммы технических возможностей его вре- 
мепи.

Более сложные случаи параллелизма у Толстого предста­
вляют собою противопоставления в его романах действую­
щих лиц друг другу или одной группы действующих лиц дру­
гой. Например, в «Войне и мире» отчетливо чувствуются 
противопоставления: 1) Наполеон—Кутузов, 2) Пьер Безухов 
—Андрей Болконский и одновременно Николай Ростов, ко­
торый служит как бы координатой (мерилом) для того и дру­
гого. В «Анне Карениной» противопоставлена группа Анна— 
Вронский группе Левин—Китти, при чем связь этих групп 
мотивирована родством. Это обычная мотивировка у Толстого, 
а может быть, и вообще у романистов; сам Толстой писал, 
что он сделал «старого Болконского отцом блестящего моло­
дого человека (Андрея), так как неловко описывать ничем 
не.связанное с романом лицо». Другим способом, способом 
участия одного и того же действующего лица в разных ком­
бинациях (излюблеп английскими романистами) Толстой почти 
не пользовался, разве только в эпизоде Петрушка—Напо­
леон, где он употреблял его в целях остранения. Во всяком
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случае, две части параллели в «Анне Карениной» связаны 
мотивировкой настолько слабо, что можно представить себе 
эту связь мотивированной только художественной необходи­
мостью.

Очень интересно пользовался Толстой «родством» уже ие 
для мотивировки связи, а  для ступенчатости построения. Мы 
видим двух братьев и одну сестру Ростовых, они предста­
вляют как бы развертывание одного типа. Иногда Толстой, 
как, например, в отрывке перед смертью Пети, сравнивает 
их. Николай Ростов—упрощение Наташи, «огрубление» ее. 
Стива Облонский открывает одну сторону построения души 
Анны Карениной, связь дана через слово «немножечко», ко­
торое Анна говорит голосом Стивы. Стива--ступень к сестре. 
Здесь связь характеров объясняется не родством,—не постес- 
пялся же Толстой породнить на страницах романа отдельно 
задуманных героев. Здесь родство понадобилось для пост­
ройки ступеней.

Что в литературной традиции изображение родственников 
совершенно не связано с обязательством показать прело­
мления одного и того же характера,—показывает традицион­
ный прием списывания благородного и преступного братьев, 
родившихся в одной семье. Впрочем, здесь иногда вводится 
мотивировка: незаконнорожденность (Фильдинг).

Здесь все, как всегда в искусстве, мотивировка ма­
стерства.

III

Предшественником современного романа был сборник но­
велл: это можно сказать, хотя бы не утверждая между ними 
причинной связи, а просто устанавливая хронологический 
факт.

Сборники новелл обыкновенно делали так, чтобы отдель­
ные части, в них входящие, были связаны, хотя бы фор­
мально. Это достигалось тем, что отдельные, новеллы 
вставлялись· в одну обрамляющую как ее части. Так сделаны 
сборники «Панчатантра», «КалилаЬ й ДимнаЬ», «Хидопаде- 
ша», «Рассказы попугая», «Семь визирей», «Тысяча одна 
ночь», грузинский свод новелл XVIII века «Книга мудрости 
и лжи» и многие другие.
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Можно установить несколько типов обрамляющих новелл, 
или, вернее, способов вставлять новеллу в новеллу. Наибо­
лее употребительный—это р а с с к а з ы в а н и е  н о в е л л -  
с к а з о к  для задержания исполнения какого-нибудь дей­
ствия; так, в «Семи визирях» визири сказками удерживают 
царя от казни сына, в «Тысяче одной ночи» Шахразада 
удерживает сказками время своей собственной казни; в мон­
гольском сказочном сборнике буддийского происхождения 
«Арджи Барджи» деревянные статуи, составляющие ступени, 
сказками удерживают царя от восхождения на трон, при 
чем во вторую сказку вставлены третья и четвертая; так же 
в «Сказках попугая» попугай удерживает сказками жену, 
хотящую изменить своему мужу, и затягивает дело до его 
прибытия. По той же системе з а д е р ж и в а н и я  построены 
циклы сказок внутри 1001 ночи, это сказки перед казнью.

Вторым способом вкомпановки новеллы в новеллу можно 
считать п р е н и я  с к а з к а м и ,  когда они приводятся для 
доказательства какой-нибудь мысли, при чем сказка служит 
возражением на сказку. Этот способ интересен для нас тем, 
что он простирается и на другие материалы развертывания. 
Так, вставляются стихи и изречения.

Очень важно отметить, что эти приемы, приемы книжные, 
самая громоздкость материала, не позволяет применить та­
кие способы связи частей в устной традиции.- Связь между 
частями так формальна, что может стать заметна только чи­
тателю, а не слушателю. Разработка способов соединения 
новелл могла быть дана в так называемом н а р о д н о м ,  т.-е. 
анонимном, не сознательно-личном творчестве только в за­
родыше. Роман со дня своего рождения и даже до дня 
своего рождения тяготел к книге.

В европейских литературах довольно рано появились 
сборники новелл, оформленных в одно целое какой-нибудь 
одной новеллой, играющей роль о б р а м л е н и я .

Сборники восточного происхождения, пришедшие е во­
стока через арабов и евреев, внесли в обиход европейцев 
много иноземных рассказов, которые, несомненно, встретили 
здесь много туземных, на· них похожих.

В то же время создался е в р о п е й с к и й  т и п  обрамле­
ния, с мотивировкой р а с с к а з ы в а н и я  р а д и  р а с с к а ­
з ы в а н и я .
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Я говорю о «Декамероне».
«Декамерон» со своими потомками еще очень сильно от­

личается от европейского романа ХУШ—XIX вв. тем, что 
отдельные эпизоды сборника не с в я з а н ы  друг с другом 
единством действующих лиц. Более того. Мы здесь еще не 
видим! действующего лица, вся установка внимания лежит 
на действии, действователь—только игральная карта, да­
ющая возмолность проявиться сюжетной форме.

Скажу сейчас, пока бездоказательно, что так происходило 
довольно долго, еще в «Жиль-Блазе» Лесажа герой так бес­
характерен, что провоцирует критиков на мысли о том, что 
задачей автора явилось именно изображение среднего чело­
века. Это не верно. Жиль Блаз, совсем не человек, это 
н и т к а ,  сшивающая эпизоды романа—нитка эта серая.

Гораздо сильнее связь действия и действователя в «Кен­
терберийских рассказах».

О б р а м л е н и е  было широко использовано в п л у т о в ­
с к и х  р о м а н а х .

Очень интересна судьба этого приема в творчестве Сер­
вантеса, Лесажа, Фильдинга и преломление его через Стерна 
в ново-европейском романе.

Очень любопытно сложение сказки «История царевича 
Камар-Эс-Земана и царевны Бухур». Сказка эта занимает 
место со сто семидесятой ночи по двести сорок девятую. Она 
сразу распадается на несколько сказок. 1) Историю царевича 
Камар-Эсх-Зезама (сына Земана), с помощниками демонами, 
очень сложно построенную, кончающуюся свадьбой влюблен­
ных, при чем царица Будур покидает своего отца. 2) Исто­
рию двух царевичей Эль-Амджада и Эль-Асада. История эта 
связана с первой только тем, что царевичи эти—дети от 
жен царя Камара. Царь хочет казнить их, они бегут от 
него и терпят различные приключения. В Эль-Асада влюб­
ляется царевна Марганеха, к которой он попадает как раб 
Мамелик. Ои попадает из приключения в приключение, все 
время попадая в руки одного и того же мага Баграма. На­
конец они соединяются. По этому случаю маг, покаявшийся 
и принявший ислам, рассказывает им историю «Неамеха и 
Ноама». Рассказ этот очень сложен и нигде не перебивается 
историей двух братьев. «Выслушав этот рассказ, царевичи 
подивились на него». К этому времени прибывает войско
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царевны Марганехи, требующей возвращения безбородого 
мамелюка, у ней похищенного. Потом прибывает войско 
царя Эль-Ганера, отца царицы Будур—матери Эль-Амджа- 
да. Потом прибывает третья армия—Камара, ищущего своих 
детей, о невинности которых он узнал, и наконец прибы­
вает армия царя Шах-Земана, о котором мы уже совершенно 
забыли, н который тоже явился за сыном. Таким искусствен­
ным способом срощено несколько сказок.

Интересно, как развертывается, например, сюжет народ­
ной драмы о «Царе Максимилиане». Сюжет очень прост: сын 
царя Максимилиана, женившегося на Венере, не жеЛает 
поклоняться идолам и гибнет за это от руки отца. Сам же 
отец погибает вместе со своим двором под ударами Смерти. 
Этот текст воспринимается потом, как сценарий; к разным 
местам его, пользуясь самой разнообразной мотивировкой, 
приставляются вне его развившиеся мотивы. Например, су­
ществует народная драма «Лодка» и другая «Шайка». Иногда 
они вставляются в царя Максимилиана без всякой мотиви­
ровки,— так же, как пастушеские сцены в Дон-Кихоте или 
стихи в 1001 ночь. Иногда же они, и я думаю, что это более 
позднее явление, вставляются, мотивируясь так: непокорный 
Адольф бежит от отца и поступает в шайку. Раньше вошел в 
текст эпизод «Аника и смерть». Может быть, это произошло 
еще в том тексте, который попал впервые в деревню, и ко­
торый мы можем для простоты неправильно называть перво­
начальным. Гораздо позднее вошел эпизод шуточного от­
певанья, который тоже известен вне этой комедии. Во многих 
случаях новые эпизоды, а особенно словесные игры, то-есть 
нагромождение омонимов, мотивированных глухотой, так 
пышно разрослись, что совершенно вытеснили Максимилиана. 
Он остался как предлог начинать комедию. Путь от перво­
начального царя Максимилиана, может быть, близкого южно­
русской школьной драме, до позднего текста, разрушивше­
гося в каламбурах, развивающегося по совершенно другому 
принципу, не короче, чем путь от Державина до Андрея 
Белого. Кстати сказать, то гд а  державинский стих попадает 
в тексты драмы. Такова приблизительно история изменения 
приема развития действия в тексте царя Максимилиана. Текст 
изменялся для каждого произведения, развертываясь мест­
ным материалом.

86



i r
Я уже говорил, что если мы возьмем какую-нибудь ти­

пичную новеллу-анекдот, то увидим, что она представляет 
нечто законченное. Если, например, материалом взять 
удачный ответ, выводящий человека из затруднительного 
положения, то мы имеем мотивировку затруднительного по­
ложения, в которое попал герой, его ответ и определенное 
разрешение; таково же строение новелл с «хитростями» во­
обще. Например, человек, отмеченный после преступления 
тем, что у него выстригли клок волос, отстригает его у всех 
своих товарищей и тем спасается; то же в однотипной сказке 
с домом, отмеченным мелом (1001 ночь, Андерсен). Здесь 
мы видим определенное законченное сюжетное кольцо, ко­
торое иногда развертывается описаниями, характеристиками, 
но само по себе представляет нечто разрешенное. Как я 
говорил в прошлой заметке, несколько таких новелл могут 
образовать более сложное построение, будучи вставленными 
в одну рамку, так сказать, соединены в один сюжетный куст.

Но еще более широко распространен другой прием сю­
жетной композиции—прием нанизывания. При таком способе 
компоновки одна законченная новелла-мотив ставится после 
другой и связывается тем, что все они связаны единством 
действующего лица. Многосложная сказка обычного типа 
с задачами, задаваемыми герою, уже представляет из себя 
компоновку путем нанизывания. Именно путем нанизывания 
происходит усвоение одной сказкой мотивов другой. Полу­
чаются сказки, составленные из двух или даже четырех. При 
чем мы сразу же можем установить два типа нанизывания. 
В одном герой нейтрален, приключения набегают на него, 
он невинен в их возникновении,—такое явление очень обычно 
в авантюрном романе, где девушку или юношу перекрады- 
вают друг у друга пираты, а корабли этих пиратов никак не 
могут попасть к месту назначения и все время терпят при­
ключения. В других композициях, мы видим уже попытки 
связывать действие и действователя, мотивирова/гь приключе­
ния. Приключения Одиссея мотивированы, но довольно внеш­
не, гневом богов, не дающих герою отдыха. Арабский брат 
Одиссея Сиябад-Мореход уже сам в себе несет объяснение 
многочисленности приключений, с пим случающихся: у него 
есть страсть к путешествию, и поэтому семь его выездов
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позволяют нанизать на его судьбу весь фольклор совре­
менных ему туристов.

В «Золотом Осле» Апулея мотивировкой нанизывания 
является любопытство Люция, который все подслушивает и 
высматривает. Кстати замечу, что «Золотой Осел» предста­
вляет из себя комбинацию обоих приемов, обрамления и на­
низывания. Путем нанизывания вставлены эпизод боя с бур­
дюками, рассказы о превращениях, разбойничьи приключе­
ния, анекдот об осле на чердаке и т. д. ; путем обрамления 
введены рассказы о колдунье, знаменитая сказка «Амур и 
Психея» и много мелких новелл. В остальных частях произ,- 
ведений, составленных путем нанизывания,' чувствуется очень 
часто то, что части, их составляющие, имели когда-то 
самостоятельную жизнь. Например, в «Золото« Осле» после 
эпизода об осле, спрятанном на чердаке и узнанном по тени, 
идет указание, что отсюда-то и пошла такая-то поговорка, 
т.е. новелла предполагается целиком или в основе своей 
слушателю известной.

Но наиболее популярной мотивировкой нанизывания уже 
очень рано сделалось путешествие, и в частности путеше­
ствие в поисках места. Такое построение имеет один из 
самых старых испанских романов picaresco «Лазарильо из 
Тормес», где изображен мальчик, ищущий место, и таким пу­
тем сталкивающийся с разнообразными приключениями. При­
нято указывать, что некоторые эпизоды «Лазарильо», неко­
торые фразы его вошли в прибауточный язык испанского 
базара; я думаю, что они там и находились до включения 
в роман. Роман кончается странно, фантастическими приклю­
чениями с превращениями—явление довольно обычное, так 
как на вторые часщ романов очень редко хватает формирую­
щей идеи, и они очень часто бывают построены на совер­
шенно новом принципе: так случилось с «Дон-Кихотом» 
Сервантеса н «Гулливером» Свифта.

Иногда мы встречаем; прием нанизывания использованным 
не на сюжетном материале. В «Лисенсиате Стеклянном» Сер­
вантеса в небольшую новеллу об ученом, выбившемся из на­
рода и сошедшим потом с ума из-за того, что его опоили 
любовным зельем, вставлены или точнее вдизаны изречения 
безумца целыми рядами и страницами.



«U владельцах кукольных театров он отзывался очень дурно, 
иазывал их бродягами, которые кощунствуют и в своих представле­
ниях издеваются над тем, что благочестивые люди считают святыней. 
Они держат в мешке фигуры ветхого и нового завета и усажи­
ваются на этом мешке, чтобы есть и пить в кабачках и трактирах. 
Видриера высказывал удивление, как люди, власть имущие, не за­
претят этих представлений и не изгонят их из пределов государства.

Однажды мимо проходил актер, разодетый по-княжески. Взглянув 
на него, Видриера сказал:

— Помнится, я видел его на сцене с напудренным лицом и 
в шубе, вывернутой наизнанку, а в жизни он на каждом шагу 
клянется честью дворянина.

— Что ж тут такого?—возразил кто-то—ведь есть же много 
актеров благородного и даже знатного происхождения.

— Это верно,—ответил Видриера,— хотя для театра меньше всего 
нужно благородное происхождение. От актеров требуется ловкость, 
изящество и краснобайство. Надо сказать, что они в поте лица 
зарабатывают хлеб свой неустанным трудом, постоянным напряжением 
памяти. Им приходится вечно переезжать с места на место, из 
трактира в трактир, стараясь забавлять публику, так как от уго­
ждения ее вкусам зависит их собственное благополучие. Они не 
стараются обмануть кого-нибудь тайком, а выносят свои представ­
ления на площадь, где люди могут t o  смотреть, и составить о них 
суждение. Они прилагают огромное старание, чтобы передать замысел 
автора. Актеру приходится изрядно зарабатывать, чтобы в* конце 
года кредиторы не вынуждены были взыскивать с пего деньги судом. 
И при всем этом актеры необходимы для государства, как рощи, 
тенистые аллеи, красивые пейзажи и все то, что доставляет честное 
развлечение.

Видриера разделял мнение своего приятеля, что человек, уха­
живающий за актрисой, сразу ухаживает за несколькими женщи­
нами: за королевой, нимфой, богиней, судомойкой, пастушкой, а 
часто даже 'за пажем или лакеем, так как актрисе приходится 
исполнять все эти роли».

Эти изречения вытесняют действие из новеллы. В конце 
новеллы лисенсиат выздоравливает. Но здесь происходит 
одно явление, очень обычное в искусстве: прием не изме­
няется из-за того, что прекратилась мотивировка его суще­
ствования,—лисенсиат продолжает свои изречения и выздо­
ровевши; его речь о дворе однотипна с прежними изрече­
ниями.

Так, в «Холстомере» Толстого своеобразное описывание 
жизни с точки зрения лошади продолжается и после ее 
смерти, уже самим автором, а в «Котике Летаеве» Андрея 
Белого каламбурные построения, мотивированные восприя­



тием мира младенцем, оперируюг в своем развитии материа­
лом, явно младенцу неизвестным.

Я возвращаюсь к теме. В общем можно сказать, что как 
прием обрамления, так и прием нанизывания в истории ро­
мана развивался в сторону все более и более тесного вхо­
ждения вкрапленного материала в самое тело романа. Это 
можно, очень ясно проследить на «Дон-Кцхоте», как на ма­
териале всем известном.
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КАК СДЕЛАН ДОН-КИХОТ

1. РЕЧИ ДОН-КИХОТА

Монологи в античной драме обычно кончались изрече­
нием, «гномой». Гнома—ударное место речи, она запомина­
лась. Еще древние отметили различие между гномой Софокла 
и Еврипида. Софокловское изречение носило всегда харак­
тер моральной сенгенции вне зависимости от характера гово­
рившего, у Еврипида же окончание монолога может быть 
или морально или антиморально, смотря по тому, кто его 
произносит.

Древние объясняли это довольно наивно, а именно тем, 
что Софокл не хотел, чтобы кто-нибудь запомнил какое-ни­
будь кощунственное, положим, изречение, как слова Со­
фокла. Розможно и другое толкование. Речи действующих 
лиц—один из способов развертывания сюжета, в них вводит­
ся новый материал. To-есть речь первоначально только мо- 
тшшровка ввода. Связь между речью и говорящим, как и 
между действием и действователем, в истории литературных 
форм не постоянна. У Софокла «речь» еще всегда речь 
автора. Автор еше не хочет разнообразить речей своих 
масок.

Дон-Кихот был задуман Сервантесом не умным: «солнце 
растопило бы мозги гидальго, если бы только они у него 
были». Но еще в первых страницах романа, даже до них— 
в предисловии, Сервантес горевал, правда, полуиронически, 
над тем, что ему «не придется украсить своей книги тысячью 
цитат и текстов». «Без всего этого придется обойтись моей
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книге, так что мне нечего ни выносить на ее поля ни отме­
чать в конце; еще меньше я знаю, какими авторами я поль­
зовался, чтобы поставить их имена, как это делаются всеми, 
в начале по числу букв в азбуке, начиная с Аристотеля и не 
забывая Ксенофонта и даже Зоила п Зевксиса, несмотря на 
то, что первый из двух последних известен своим злословием, 
а  второй живописью».

Но Сервантес, несмотря на то, что в другом месте гово­
рит: «нет тебе никакой надобности побираться из-за мудрых 
изречений у философов, указаний в св. писании, побасенок 
у поэтов, правил в риториках и чудес у святых, а просто 
постарайся выразиться простыми и ясными словами и т. д.», 
все же написал роман-иконостас, роман-энциклопедию.

Но нужно принять во внимание и то, что размеры 
романа, очевидно, далеко превысили предположения Серван­
теса. Ромап был раздвинут, как обеденный стол.

Возвращаюсь к Дон-Кихоту.
Итак, первоначально Дон-Кихот был дан «безмозглым». 

Но дальше он понадобился Сервантесу, как соединительная 
нить мудрых речей. Сервантес холил его на своих мыслях 
и возвысил бедного рыцаря, как возвысил безумие Лисенси- 
ата Стеклянного.

Первую из своих многочисленных речей, так изменяющих 
его облик в течение романа, Дон-Кихот произносит в XI 
главе; это речь о золотом веке.

Привожу ее начало:
«Счастлива та пора, счастлив тот век, которому древние дали 

название золотого не потому, что золото (которое в наш железный 
век так ценится) добывалось в те блаженные времена без всякого 
труда, а потому, что жившие тогда люди не имели понятия об 
этих двух словах: мое и твое. В ту святую пору все было общее, 
никому не нужно было для удовлетворения насущных потребностей 
прибегать к иному труду, как протянуть руки н рвать с могучих 
дубов, щедро предлагавших свои сладкие, зрелые плоды. Светлые 
ручьи и быстрые реки щедро и обильно угощали их своими чистыми 
и вкусными плодами. В расселинах скал и в дуплах деревьев сели­
лись хлопотливые, прилежные пчелы, наделявшие бескорыстно каждую 
протянутую руку из богатого запаса своих сладчайших сбереже­
ний» и т. д.

Как ведите, это почти дословный перевод овидиевского 
Золотого Века. Любопытна мотивировка ввода этой речи. 
Всю эту речь (без которой можно было бы отлично обой­
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тись) наш рыцарь произнес по поводу предложенных ему 
жолудей, которые ему напоминали золотой век. «Он не утер­
пел, чтобы не поднести свою неподходящую проповедь па­
стухам, которые, не говоря ни слова, в недоумении и разинув 
рот, внимали ему», то-есть самим автором речь эта опреде­
лена, как неуместная. Я вспоминаю по этому случаю думы- 
монолог Чичикова над списком беглых крестьян Плюшкина: 
эта речь по форме и материалу своему, несомненно, не чичи­
ковская, а просто гоголевская. Интересно также колебание 
Толстого в деле приурочивания определенных мыслей герою. 
Мысли о войне в «Войне и Мире» первоначально даны, как 
мысли Андрея Болконского, а затем сняты с него и даны, 
как мысли автора.

Я пропускаю речь Дон-Кихота о сводничестве и несколь­
зко рыцарских речей его и перехожу прямо к материалу 
второго тома. Здесь? Дон-Кихот после ряда узнаваний, про­
исшедших в трактире, произносит речь о военном и ученом 
звании. Интересно отметить, что в начале ее Сервантес упо- 
минает речь перед пастухами.

«Дон-Кихот, перестав есть н побуждаемый чувством, подобным 
тому, которое заставило его распространиться за ужином с пасту­
хами, начал...»

Любопытна эта перекличка из одного однотипного эпи­
зода романа в другой. Таким же образом в критических 
статьях, вставленных в «Дон-Кихота» (разбор библиотеки 
Дон-Кихота, разговор с трактирщиком и т. д.), упоминается 
экономка, сжегшая рыцарские книги, т.-е. первый эпизод 
критики.

В сложных романических схемах нового времени иногда 
связь однотипных эпизодов достигается повторениями опре­
деленных слов, как бы по типу вагнеровских лейт-мотивов 
(например, в романе Андрея Белого «Серебряный голубь»; 
см. работу Александры Векслер).

Речь, произнесенная Дон-Кихотом, опять, в сущности го­
воря; неуместна. Он должен был бы говорить о странностях 
судьбы, вместо того он восхваляет военное звание. Инте­
ресно, как переходит Сервангес на свою тему.

«По истине, как подумаешь, милостивые государи, великие и не­
слыханные вещи приходится видеть тем, кто исповедует устав стран­
ствующего рыцарства. Действительно, кто из смертных на свете,
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войдя в настоящий момент в дверь этого замка и поглядев на нас, 
как мы есть, сочтет нас и примет нас за то, что мы на самом деле. 
Кто может сказать, что эта дама, что сидит рядом со мной, знатная 
королева, как это нам всем известно, и что я тот самый Рыцарь 
Печального Образа, слава о котором переходит из уст в уста? 
В настоящее время— никто не сомневается—это искусство, это за­
нятие превосходит все, какие только придуманы людьми, и оно тем 
более должно быть почтено, чем большим бедствиям оно под­
вержено. Давайте сюда тех, кто вздумает сказать, что гражданская 
служба лучше военной, и я скажу им, кто бы они ни были, что 
они сами не знают, что говорят, потому что аргумент, который 
всегда при этом приводится, и на который они, главным образом, 
напирают, тот, что в военном ремесле упражняется только тело, 
как будто это упражнение то же, что труд поденщика, для которого 
ничего не нужно, кроме большой силы, или как будто в то, что 
мы, военные, называем военным ремеслом, не входят стратегические 
соображения, которые требуют для своего выполнения большого ума, 
или как будто разум воителя не принимает участия в трудах, 
когда он берет на себя командование войском или защиту осажденного 
города, для чего нужен настолько же ум, насколько и тело. А если, 
по-вашему, нет, рассудите, достигается ли физической силой воз­
можность приникнуть в планы врага и в его расчеты, узнать 
его боевую позицию и представляемые ею трудности, предупредить 
грозящую опасность. Все это дело ума, и тело тут совсем не при 
чем, а  раз военное искусство требует, как и наука, ума, посмотрим 
теперь, на, каком из этих двух поприщ, ученого или воителя, ум 
больше работает» и т. д.

Далее идет длинная и по-своему блестящая речь, срав­
нивающая участь ученого и солдата. Речь, конечно, вставле­
на так, как стихи в сказку 1001 ночи, или же как сказка в 
сказку там же, но в конце ее (длина ее около четверти пе­
чатного листа) Сервантес вспоминает о говорившем:

«Всю эту длинную речь Дон-Кихот говорил, пока остальные ели. 
забывая доносить куски до рта, хотя Санчо много раз напо­
минал ему, чтобы он ужинал, а потом успеет сказать все, что 
ж.елает». Далее Сервантес продолжает: «В тех, кто ему внимал, 
вновь возникла жалость при виде человека, который, очевидно, 
отличался столь здравым смыслом и красноречием» и т. д.

К этому времени мудрость «безмозглого рыцаря» окон­
чательно уже утверждена. Подобным образом, решительно 
меняется образ Пикквика и его значение в построении «За­
писок Пикквикского Клуба» Диккенса.

Сервантес уже начинает пользоваться эффектом контра­
ста безумия и мудрости Дон-Кихота. Так, например, при 
разговоре Дон-Кихота с племянницей речь его начинается
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безумием рыцарства, потом переходит на моральные сентен­
ции, что заставляет собеседницу воскликнуть:

«Господи помилуй! вы, дяденька, такой знаток в этом, что, 
явись надобность, вы могли бы взойти на кафедру или итти пропо- 
ведывать на улицах, а между тем вы впадаете при этом в такое 
большое заблуждение и в нелепость, столь очевидную, что вообра­
жаете себя храбрым, когда вы только стары; полным сил, когда 
у вас слабое здоровье, и что вы кривые пути делаете прямыми, 
когда сами вы согнулись под тяжестью лет, а главное, вы считаете 
себя рыцарем, не будучи им, потому что, хотя гидальго и могут 
делаться рыцарями, но только не тогда, когда они бедны.

— Ъ  том, что ты говоришь, много правды,. племянница,—воз­
разил Дон-Кихот,—и я бы мог рассказать тебе такие вещи отно­
сительно происхождения, что ты диву далась бы; но я не,стану  
говорить тебе, чтобы не мешать божественного с человеческим. 
Послушайте, друзья мои. Все роды на свете—будьте внимательны— 
могут быть подведены под следующие четыре категории, а именно: 
одни вначале были низкого происхождения и, постепенно возвы­
шаясь, достигли исключительной высоты; другие были высоки вначале 
и сохранили свое положение и сохраняют его и остаются тем, чем 
они были; третьи, хотя вначале и были велики, подобно пирамиде, 
постепенно свелись к концу, все уменьшаясь и принижаясь, пока 
не сошли на нет, подобно тому, как конус пирамиды, по отношеиию 
к ее низу и основанию, есть ничто; четвертые—и их больше всего,—  
не имея ни громкого имени ни высокого положения, безвестные 
уходят в вечность—жрёбий всех простых обыкйовенных людей».

В конце речи Дон-Кихот приводит стихи:
«Тернистый этот путь ведет
Туда, где славное бессмертье обитает.
Кто раз взошел туда, назад уж не пойдет».

— «Ах! я, несчастная,—воскликнула племянница,—так вы, дя 
денька, еще и поэт! Все-то он внает, на все руки он мастер. 
Бьюсь об заклад, что вздумай он сделаться каменщиком, он живо 
выстроил бы дом: тяп-ляп—вот и клетка.

— Уверяю тебя, племянница,—ответил 'Дон-Кихот,—что если бы 
размышления о рыцарстве не отвлекали меня, и на них не уходили бы 
все мои способности, не нашлось бы вещи, с которой бы я не спра­
вился, .и дело, которое выпало бы у меня из рук, а тем более 
такое, как клетка или зубочистка»’.

Эта клетка возвращает нас к Алонзо Доброму—Дон-Ки­
хоту до сумасшедствия. Интересно заметить здесь, что сам 
Сервантес не замечал, что Дон-Кихот до сумасшествия со 
своими клетками и зубочистками не мог быть так широко 
мудрым, как мудр безумный рыцарь Печального Образа.
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Мудрость Дон-Кихота не предусмотрена автором ни в на* 
чале ни в середине романа. Алонзо только добр. Набором 
цитат н воспоминаний, какой-то хрестоматией является речь 
Дон-Кихота о славе, привожу ее в отрывке для образца.

Вся эта речь, очевидно, внесена извне, приблизительно 
так, как в «Недоросля» внесены отрывки из словаря сино­
нимов (Разговор Стародума с Митрофанушкой).

«Это похоже на то, Санчо,—сказал Дон-Кихот,—что случилось 
с одним знаменитым современным поэтом, который, написав злую 
сатиру на всех легкомысленных великосветских дам, не упомянул 
и не назвал одной, о которой не знал ничего наверное; по та, видя, 
что она не попала в список этих ^дам, стала жаловаться на это 
поэту, спрашивая у него, что нашел он в ней такого, что на
пожелал поместить ее в числе других, и стала просить, его про­
должать сатиру и включить в лее и ез  имя, а если он этого*
не сделает, пусть подумает о том, что из этого выйдет. Поэт испол­
нил ее желание и отделал ее лучше всех сплетниц вместе. Она
осталась очень довольна такой славой, на самом деле бесславной. 
То же случилось с тем пастухом, про которого рассказывают, 
что он поджег и сжег до тла знаменитый храм Дианы, считавшийся 
одним из семи чудес света, единственно для того, чтобы имя 
его осталось в грядущих веках. ΊΚ хотя был отдан приказ, чтоб 
никто ле осмелился ни называть его словом ни упоминать его 
имени на письме, чтобы помешать исполнению его желания,—все- 
таки стало известным, что звали его Геростратом. Сюда же подходит 
и то, что случилось с великим императором Карлом V и римским 
патрицием. Император пожелал видеть ротонду, тот знаменитый храм, 
который в древности назывался храмом Всех богов, а теперь назы­
вается с большим основанием храмом Всех евятых. Это здание 
сохранилось в наибольшей целости из jex , что воздвигнуло языче­
ство в Риме; и оно же громче других свидетельствует о славе, 
пышности и великолепии своих основателей. Оно построено в виде 
круглого купола огромных размеров, очень светлого, хотя освещается 
только одним окном, или, лучше сказать, круглым отверстием в его 
вершине. Отсюда-то император и любовался зданием, а рядом с ним 
стоял римский патриций и объяснял ему красоты и тонкости этого 
великолепного сооружения и его замечательной архитектуры. Когда 
же император сошел с хор, он сказал ему: «Тысячу раз, ваше 
августейшее величество, мне приходило в голову желание, заклю­
чив ваше величество в объятия,' броситься в этот пролет вниз и 
таким образом оставить на свете вечную по себе память».—«Благо­
дарю вас,—ответил император,-^за то, что вы (не привели в исполнение 
столь злого умысла ; но отныне я постараюсь не оставить вас 
в положении, в котором ваши верноподданические чувства могли бы 
подвергнуться испытанию, и потому приказываю вам никогда не 
обращаться ко мне и не находиться там, где буду я». И это было 
с его стороны еще большой милостью.
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Я хочу сказать этим, Санчо, что желание приобрести славу 
в высшей степени заманчиво. Что, думаешь ты, заставило Горация 
броситься с моста в глубокие воды Тибра в полном вооружении? 
Что заставила Муция сжечь себе всю руку? Что побудило Курция 
кинуться в глубину горящей пропасти, разверзшейся посреди'Рима? 
Что, вопреки всем противным предзнаменованиям, побудило Цезаря 
перейти Рубикон? А из примеров новейших времен: что заставило 
нарочно потопить корабли и выкинуть на сушу в чужой стране 
доблестных испанцев, ведомых храбрейшим Кортесом в Новый Свет, 
лишив их возможности отступления и надежды на помощь? Все 
эти и другие различные подвиги суть, были и будут делами славы, 
потому что смертные желают иметь награду и уделом своим бессмер­
тие, которого бы заслуживали их дела; хотя мы, христиане-католики 
и странствующие рыцари, должны скорее стремиться к вечному 
блаженству в грядущем веке, в пространстве небесного эфира, 
а не к суетной славе, приобретаемой в наше преходящее время.»

Интересно отметить, что, по мере того как становится 
все мудрее и мудрее Дон-Кихот, нечто аналогичное происходит 
и с Санчо Пансой: «С каждым днем, Санчо, — сказал Дон-Ки­
хот, — ты становишься менее глупым и более умным» (гл. 12, 
часть вторая)..

Дело в том, что Санчо служит для нанизывания на него 
мудрости фольклора в то  (время, как Дон-Кихот набирает на 
себя книжно-светскую мудрость. Расцветом мудрости Пансы 
являются его суды, которые, как известно, представляют со­
бою доменизацию (усвоение во владение) романом преданий 
о мудрых судах.

Привожу образчик одного из бесчисленного нанизывания 
пословиц Санчо Пансой. Особенно такие нанизывания харак­
терны для второго тома романа.

«Бог даст, все устроится к лучшему, сказал Санчо, потому 
что, где гнев, там и милость, и не знаешь, где найдешь, .где 
потеряешь, а утро вечера мудренее, и упустишь огонь, не по­
тушишь; а мне случалось видеть, что дождь идет и сквозь солнце, 
и одно другому не мешает; иной ляжет с вечера здоровый, а на 
завтра найдут его мертвым. И скажите мне, найдется ли такой 
человек, который мог бы похвастаться, что вырвал спицу из колеса 
фортуны. Разумеется, не найдется, а между женским д а  и н е т  
я не рискнул бы просунуть и кончик иголки: сломится. Пору­
читесь, что Китерия от всего сердца и всей душой любит Басилио, 
и я скажу, что у  него счастья непочатый мешок, потому что 
я слыхал, что любовь смотрит в такие очки, сквозь которые медь 
кажется золотом, бедность богатством, а бисер жемчугом.»
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В конце третьего тома, Саню выступает на первый план 
и заслоняет собой даже Дон-Кихота. Явление в истории ро­
мана довольно обычное; так, у Рабле Панург в конце романа 
выдвигается на первый план. Значит это то, что, в сущности 
говоря, старый роман уже кончился, и идет новый, основан­
ный часто на новых приемах.

Очень интересно проследить, уже употребляемое автором 
как прием, чередование мудрости и безумия у Дон-Кихота 
в эпизоде встречи его с Доном Диего. Разговор начинается 
«рыцарской» речью Дон-Кихота, а потом он быстро перехо­
дит на литературные темы, поражая читателя (из тех, кто 
читает, не пропуская) своими профессиональными знаниями 
литературы. Мотивировка речи та, что у Дон Диего есть 
сын поэт. Сперва безумный рыцарь говорит о долге родите­
лей перед детьми, а потом переходит на критическую статью. 
К сожалению, недостаток места мешает мне привести эту 
речь, занимающую около половины XVI главы третьего тома. 
Говоря мудрые речи, Дон-Кихот остается верным своему бе­
зумию, одевает на голову таз цырюльника, который он счи­
тает за шлем, да еще одевает в то время, когда Санчо за­
был в этом тазе недоеденный творог.

Но следующее приключение Дон-Кихота, эпизод со 
львами, которых он вызвал на бой, уже как-то выделяется 
из ряда обычных, однообразно побоями кончающихся аван­
тюр, и речь Дон-Кихота, являющаяся как всегда при при­
ключении мерилом отклонения его действительного поступка 
от его воображаемого вида, не вносит в эпизод пародийного 
характера.

«Но всех их лучше странствующий рыцарь, который по пусты­
ням и безлюдным местам, по перекресткам, по лесам и дебрям 
ищет опасных приключений, с целью привести их к счастливому 
и благополучному концу единственно для того, чтобы добиться 
почетной и долговечной славы. Лучше их, говорю я, странствую­
щий рыцарь, помогающий вдовице где-нибудь в захолустье, чем 
придворный рыцарь, нашептывающий любезности столичной барышне. 
У всякого рыцаря свои особые обязанности: придворный ухажи­
вает за дамами, придаёт пышность королевскому двору ливреями 
своих слуг, поддерживает бедных рыцарей роскошной сервировкой 
своего стола, участвует в судах чести, отличается на турнирах, 
является важным, щедрым и великолепным, и если он еще сверх 
того и добрый христианин—то он исполнил все свои главные обя­
занности» и т. д.
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«Но странствующий рыцарь идет на край света, вступает в 
самые запутанные лабиринты, на каждом шагу добивается недости­
жимого, в пустынях подвергается жгучим лучам солнца в полдневный 
зной летом, а зимой суровой неблагосклонности ветров и стужи. 
Не страшат его львы, не ужасают вампиры, не приводят в трепет 
драконы, потому что искать тех, нападать на этих и побеждать 
их всех—вот его главное и истинное занятие. Поэтому и я, раз 
мне выпало на долю попасть в число странствующих рыцарей, 
не могу отказываться от борьбы с тем, с чем по долгу своему 
я считаю нужным бороться. Вот почему напасть на львов, как я это 
сделал, было моей прямой обязанностью, хотя я отлично знаю, 
что это неслыханная дерзость. Ибо я хорошо знаю, что такое 
доблесть, потому что эта добродетель находится между двух пре­
ступных крайностей, а именно: между трусостью и заносчивостью.»

В следующей главе профессионально-литературные зна­
ния Дон-Кихота, бедного захолустною Лшанчского дворя­
нина, Алонзо Доброго, известною искусством делать клетки, 
все увеличиваются. Привожу отрывки из ею  речей:

«Если речь идет о литературном турнире, постарайтесь получить 
второй приз, потому что первый всегда выпадает на долю протекции 
или высокого имени, второй присуждается просто справедливостью, 
и третий таким образом, делается вторым, а первый по этому 
счету окажется третьим, подобно тому, как раздаются степени! 
в университете. Но все-таки лицо, получающее первый приз— 
важное лицо.

«Пока,—подумал про себя Дон Лоренсо,—я не могу назвать 
его безумным. Посмотрим, что будет дальше.»

Или вот другой пример:
«Один мой приятель и умный человек,—сказал Дон-Кихот,—  

был того мнения, что писать вариации на заданные стихи не 
стоит труда по той причине, говорит он, что никакая вариация не 
соответствует тексту и, что часто, и даже в большинстве случаев, 
вариация далека от смысла и содержания темы, которая в ней 
разрабатывается; кроме того, рамки ее чрезвычайно узки, в ней 
не допускаются вопросы, выражения в роде: «говорят, сказал он», 
употребление отглагольных существительных и тому подобные при­
дирки и стеснения, которые связывают пишущих на тему в стихах, 
как это должно быть вам хорошо известно.»

Речи Дон-Кихота далее развернуты еще более специаль­
ным материалом. Сервантес снабжает его знаниями в линг­
вистике и познаниями в теории перевода.

«Цимбалы,—сказал Дон-Кихот,—это такие металлические пла­
стинки, вогнутые и пустые внутри, похожие на подсвечники, ударяя 
которыми друг о друга производят звуки, если не слишком изящ­
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ные и гармоничные, то и не неприятные, которые вполне отвечают 
простонародной волынке и тамбурину; а название их albogui мав­
ританское, как и вое слова, что в нашем кастильском (языке 
начинаются со слова al, которых, должно быть, немного. И только 
три есть на нашем языке мавританских слова, оканчивающихся на i; 
а другие сколько по своему первоначальному al, так и по i, которым 
оканчиваются, известны, как арабские, бее это я тебе говорю 
мимоходом, потому что все это пришло мне на память по случаю 
того, что я назвал цимбалы.»

Или вот еще более специальное сообщение:
«— Какое заглавие у книги?—спросил Дон-Кихот. На это автор 

ответил:
—  Сеньор, книга по-тоскански называется le Bagatelle.
— А чему соответствует по-нашему, по-кастильски, le Bagatel­

le?—спросил Дон-Кихот.
— Это,—сказал автор,—то же самое, как если бы мы по- 

кастильски сказали «пустяки». Ή хотя у этой книги такое скромное 
название, но она содержит в себе и заключает вещи очень хорошие 
и существенные.

— Я —сказал Дон-Кихот—немножко знаю по-тоскански и пою 
несколько строф из Ариосто. Но скажите мне, ваша милость,—и 
это я вас спрашиваю не потому, что хочу убедиться в образовании 
вашей милости, а единственно из любопытства,—не попалось ли 
вам в вашем сочинении слово pignata?

— Да, много раз,—ответил автор.
— А как, ваша милость, перевели его на кастильский?
— Да как же его еще перевести,—возразил автор,—если не 

словом кастрюля.
— Ах, чорт побери,—воскликнул Дон-Кихот,—ваша милость да­

леко ушли в тосканском языке. Я поставлю какой угодно заклад, 
что там, где итальянец скажет «place», ваша милость скажет 
«нравится», а где он скажет: «ρίύ», вы скажете «больше», а его 
«su» переведете «на верху», a «giu»—«внизу».

— Вероятно,—сказал автор:—так как это все соответственные 
выражения.»

Вообще же можно сказать, что все речи второго тома 
отрывочней, эпизодичней речей первого. Вообще второй том, 
как я уже говорил, мозаичнее первого, и если в нем нет 
больших вставных новелл; которые в первом вытесняют вре­
менами Дон-Кихота из романа, зато много мелких эпиэодов- 
анекдотов, вставленных как-то наскоро.

Подвожу некоторые итоги, хотя и не люблю делать этого: 
выводы делать должен читатель.

1. Тип Дон-Кихота, так прославленный Гейне и размус- 
ленный Тургеневым, не есть первоначальное задание автора.
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Этот тип явился как результат действия построения романа, 
так как часто механизм исполнения создавал новые формы 
в поэзии.

2. Сервантес к середине романа осознал уже, что, на­
вьючивая Дон-Кихота своею мудростью, он создал двойствен­
ность в нем; тогда он использовал или начал пользоваться 
этой двойственностью в своих художественных целях.

2. ВСТАВНЫЕ НОВЕЛЛЫ В ДОН-КИХОТЕ

1. . .  мы в настоящее время, в наш век, небогатый веселыми 
развлечениями, не только наслаждаемся прелестью его правдивой 
истории, но н рассказами и эпизодами, входящими в нее, большей 
частью не менее приятными, интересными и правдивыми, чем сама 
эта история, каковая, продолжая тянуть свою обрывающуюся, пере­
крученную и растрепанную нитку, повествует...»

Так начинает Сервантес четвертую книгу «Дон-Кихота».
Действительно, вить действия в «Дон-Кихоте» растрепана 

и прерывается. Вставные новеллы в «Дон-Кихоте» мшено 
разделить, по способу ввода в роман, на несколько, кате­
горий, но я вставлю классификацию после описания.

Если делить новеллы по описываемому ими «быту», то 
прежде всего мы встречаем ряд пастушеских новелл. Эти 
нОвеллы начинаются с эпизода о пастушке Марселе (т. I, 
стр. 84 — 124, пер. Басапина). Вернее, эпизод начинается 
с речи Дон-Кихота о золотом веке (уже разобранной мной), 
потом переходит на стихотворение, вставленное очень наивно.

«...Чтобы было еще верней, что, ваша милость, господин стран­
ствующий рыцарь, говорите, что мы приняли вас от всего сердца 
и со всем удовольствием, мы желаем развлечь и потешить вас, за­
ставив спеть одного из наших товарищей, который скоро будет 
здесь.»

Далее идут стихи. Как видите, вставка стихов мотивиро­
вана приблизительно так, как исполнение куплетов в воде­
виле или же чтение стихов героями 1001 ночи не только пе­
ред красавицами, но и перед шайтанами.

Далее (стр. 92) идет, собственно, эпизод с Марселой. 
Новелла вставлена так:

«Между тем вернулся еще парень, ходивший вместе с другими 
в деревню за провизией, и сказал:

— Знаете, что случилось в деревне, товарищи?
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— Откуда нам знать?—ответил один из пастухов.
— Ну, так знайте,—продолжал парень,—что сегодня утром умер 

тот известный пастух-студент, что звали Хрисостосом, и идет слух, 
что умер он от любви к проклятой девчонке Марселе, дочери богача 
Гуильермо, той самой, что шляется в платье .пастушки здесь по 
окрестностям.»

Здесь мы видим, что для вставки употреблен «гонец» — 
рассказчик, как будто похожий на «вестника» античной тра­
гедии, но роль его существенно иная. «Вестник» передавал 
события, необходимые для уяснения хода основного сюжета 
трагедии, здесь же «гонец» мотивирует ввод вставной но­
веллы в основной сюжет.

Начинается рассказ гонца. К этому времени все осталь­
ные ушли на место убийства.

Для связи вставного рассказа с основным в него введено 
и участие Дон-Кихота, которое сводится к тому, что он де­
лает стилистические поправки к рассказу.

«Затмение, друг мой, а не затемнение,—прервал Дон-Кихот.— 
Так называется такое явление, когда эти два великих светила по­
крываются тенью.»

Но Педро, не останавливаясь на таких мелочах, продол­
жает свой рассказ:

«Угадывал он еще и то, когда год будет урожайный, и когда 
будет неурод.

— Недород, хочешь ты сказать, мой друг,—опять поправил 
Дон-Кихот.

— Недород или неурод,—возразил Педро,—все одно на одно 
выходит. Одно скажу, что с его слов и отец его и друзья, что 
верили ему, разбогатели, делаючи то, что он им советовал; скажет, 
им: сейте в этом году овес, а не пшеницу, а в нынешнем мо­
жете сеять горох, а не овес; в будущем будет урожай на оливы, 
а в следующие три года не соберете масла ни капли.

— Эта наука называется астрологией,—сказал Дон-Кихот.» 
(стр. 94)

Или еще так:
«Пожалуй, а то так и без всякого пожалуй, вам не слыхать 

ничего подобногоч во всю свою жизнь, хоть бы вы прожили дольше 
самой Сарны.

— С а р р а  надо говорить,—поправил Дон-Кихот, который не 
мог помириться с тем, как калечил слова пастух.

—  Живет и Рарна,—возразил Педро,— а только вот что, сеньор, 
что ежели вы будете на каждом шагу вылащивать всякое мое 
слово, то нам вовек не кончить» (стр. 95),
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Дальше перебивания становятся менее частыми. Такой 
способ ввязывания новеллы путем напоминания все время о 
действующих лицах главного сюжета довольно употреби­
телен.

У Стерна в «Тристраме Шенди» речь об инквизиции, за­
тягивающаяся, перебивается эмоциональными возгласами Три­
ма. Или же иногда в других местах сам автор перебивает 
себя, напоминая о других мотивах: то об узлах и петлях, то о 
Джени, то восстанавливая в памяти читателя существование 
главной новеллы путем повторения той фразы, на которой 
она была оставлена. Но об· этом при разборе Стерна.

У Сервантеса ввязывание новелл достигается следующими 
способами: 1) перебиванием действующим лицом главной 
новеллы действия второстепенной. Пример мы привели только 
что. Так же перебивает Дон-Кихот запутанную сеть новелл 
второго тома своею речью с сравнением судьбы студента 
и солдата. Еще более типично перебивание не словами не 
оечью, а действием. Так бой Дон-Кихота с бурдюками пере­
бивает бесконечно тянущуюся новеллу «о безрассудно-любо­
пытном» (вставленную в основную новеллу по принципу 
«найденная рукопись»).

«Немного оставалось дочитать в повести, когда с чердака, где 
почивал Дон-Кихот, спустился взбудораженный Саичо Пайса, крича:

— Сюда, шспода, поскорее, * помогите моему 'барину, который 
ввязался в самую ужасную и трудную битву, какую когда-либо 
видели мои глаза. Как бог жив, он так здорово полоснул великана, 
иедруга госпожи принцессы Микомиконской, что снес ему голову, 
как по ниточке, что твою репу.» ;(стр. 124, том 2)

2) Участием действующих лиц вводной новеллы в дей­
ствии главной. В более развитом виде это показано в уча­
стии Доротеи (героини самой крупной вводной новеллы) 
в мистификации, предпринятой над Дон-Кихотом. Ему выдают 
ее за принцессу Микомиконскую.

«Он рассказал Кардению и Доротее, что они придумали, чтобы 
помочь Дон-Кихоту или, по крайней мере, отвести его домой. 
Тогда Доротея вызвалась вместо цырульника представить несчастную 
барышню, тем более, что у  нее есть с собой платье, в котором 
все выйдет очень натурально, с тем, чтобы ей предоставили разы­
грать свою роль, как она найдет нужным, чтобы добиться своей 
цели, так как она читала много рыцарских романов и знает, в 
каком тоне обращались оскорбленные даны к странствующим ры­
царям, прося у  иях заступничества.»
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В более асе наивном виде это дается у Сервантеса в 
двух эпизодах просто дракой Дон-Кихота с действующими 
лицами вводных новелл.

«—Не могу избавиться от одной мысли,—сказал Карденио при 
первом разговоре с Дон-Кихотом,—и никто в свете не может из­
бавить меня от нее, & никто не заставит меня думать иначе,, и большой 
негодяй будет тот, кто убежден и уверен в противном, а именно, 
что этот пошлый дурак Элизабад не был в связи с королевой 
Мадазимой.

— Нет и нет, клянусь чем угодно!—воскликнул с величайшим 
гневом Дон-Кихот, по обыкновению выходя из себя,—это низкая 
сплетня, .чтобы не сказать—подлость. Королева Мадазима была дама 
высокой добродетели, и нельзя предположить, чтобы принцесса та  
кого высокого положения сошлась с каким-то знахарем. А кто иначе 
об этом думает, тот лжет, как последний негодяй, и я ему 
готов доказать это, пешим или конным, вооруженным или безоруж­
ным, ночью или днем, когда и как ему будет угодно.

Карденио смотрел на него с величайшим вниманием. У него 
уже начался приступ безумия, и он не в сотоянии был продолжать 
свою историю, точно так же, как и Дон-Кихот не в состоянии 
был ее слушать: до того его рассердило то, что он услышал 
о королеве Мадазиме. Странное дело!—он готов был вступиться 
за нее, как точно она на самом деле была настоящей и его* 
законной королевой: до того овладели им его взбалмошные книги. 
Карденио же, находясь в припадке безумия и услышав, что его 
называют лгуном и негодяем и тому подобными прозвищами, плохо 
принял эту шутку и, подняв здоровйгй 'булыжник, лежавший у него 
под ногами, так ударил им в грудь Дон-Кихота, что тот упал 
навзничь.»

Точно таким же образом подновлена связь с основной 
новеллой в одном из пастушеских эпизодов, в котором па­
стух рассказывает про солдата, увлекшего гордую пастушку 
Леандру своими нарядами (Гл. ЫН).

Очень любопытны комментарии, которыми снабдил этот 
расссказ Сервантес.

«Рассказ пастуха доставил общее удовольствие всем, кто его 
слышал. Особенно он понравился канонику, который с бесподобной 
наблюдательность^) обратил внимание на слог, каким он был изложен, 
далеко не напомивавший грубого пастуха, а скорее обличавший 
остроумного светского человека, и сказал, что священник говорил 
правду, что леса воспитывают ученых.»

Здесь автор прямо указывает на «книжность» своей 
новеллы.
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У Сервантеса есть одна очень любопытная новелла; на­
писана она, если я не ошибаюсь, около 1613 года, в проме­
жуток между выходом первой и второй часта дон-Кихота. 
Название ее—«Разговор двух собак».

Строение этой новеллы банально, как газетная передо­
вица, но необычны герои-собаки, вернее одна со'бака Бер- 
ганца, так как друг ее пес Сципион только выслушивает 
историю жизни своего товарища. Как обычно в романах 
типа нанизывания, произведение это снпгго из ряда новелл- 
эпизодов, иногда только намеченных, связанных между собо1й 
тем, что они происходят перед одно# и той же собакой, ищу­
щей для себя место (службу) и переходящей от хозяина 
к хозяину. Эта новелла — собачий Лазарильо и Жиль Блаз. 
Любопытно, что поиски места, как мотивировка связи между 
эпизодами, сохранились до литературы сегодняшнего дня. 
Так построен «Дневник горничной» Октава Мирбо и «В лю­
дях» Максима Горького. В странствиях своих собака служит 
на скотобойне, потом у пастухов, полицейских, у солдат, 
у цыган, у мавра, у поэта, потом в театре и, наконец, в 
госпитале. Обычно, каждому пребыванию Берганцы в новом 
месте соответствует новая новелла, но иногда оно служит 
только мотивировкой вставки небольшой картины нравов.

Посмотрим, что увидела Берга ща у пастухов. Прежде 
всего собаку поразило то, что жизнь пастухов совершенно 
не соответствовала тем книжным ̂ рассказам про них, которые 
она слышала от любовницы своего первого хозяина. Пастухи 
не играли на флейтах и гобоях, а только иногда при пеньи 
самых простьйс деревенских песен постукивали в такт своими 
палками или черепками, которые вкладывали между паль­
цами. День они проводили не в мечтах о пастушках, а чиня 
обувь и ища насекомых. Они называли друг друга не Амо- 
рисами, Филидами, Галатеями, Лозардами, Гиацинтами, а 
Антонами, Доминиками, Павлами и Флорентами. Любопытно 
сравнить эту протестующе-реалистическую картину с тем, 
как описывал Сервантес в Дон-Кихоте пастухов до и после 
написания «Разговора двух собак». Вот для сравнения окон­
чание уже упомянутой мною новеллы о Леандре.

«Нет углубления в свале, нет бережка ручья, нет и весной 
тени, где бы не сидел пастух и не вещал небесам своих злоклю­
чений. Эхо повторяет имя Леандры всюду, где только оно слышится.
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«Леандра»—гремят горы, «Леандра»—журчат ручьи, и всех нас Ле- 
андра держит в смятении и очаровании, заставляя нас надеяться 
без надежды и бояться, не зная, чего мы боимся. Между этими 
безумцами больше всех и лучше всех рассудок оказывается у моего 
сотоварища Ансельмо, который, имея много других причин, чтобы 
жаловаться, жалуется только на разлуку и, играя на рабеке, которой 
он владеет превосходно, изливает свои жалобы, распевая стихи, 
которые доказывают его талантливость. Я иду другим путем, более 
легким и, думается мне, более верным, а именно—браню легкомыслие 
женщин, их непостоянство, двуличность, лживые обеты и веролом­
ство, а главное—их неразумие, которое обнаруживается в выборе 
ими предмета мыслей и желаний, и по этому-то случаю, господа, 
я и обратился с теми словами и речами, когда пришел сюда, 
к своей кбзе, о которой, так как она женского пола, я неважного 
мнения, хотя она и лучшая из всего моего стада. Вед1 история, 
которую я обещал рассказать вам. Если я вам ее рассказывал слиш­
ком пространно, зато и служить вам не собираюсь кратко. Поблизости 
отсюда есть у  меня пастуший двор, там у меня есть оведс-ее 
молоко и превкусный сыр, и найдутся разные фрукты из тех, 
что поспели, не менее приятные на глаз, чем на вкус.»

Новелла о Леандре введена очень наивно: пастух просто 
подходит к привалу Дон-Кихота и людей, обманно везущих 
его домой, и рассказывает им свою повесть. Но обратим 
внимание на ввязывание. Оно сделано по типу драки, т.-е. 
так же, как и в эпизоде Карденио. Дон-Кихот обижается 
на пастуха, принявшего его за 'безумного.

«И за словом дело, он схватил хлеб, который лежал у  пего 
под рукой, и запустил им пастуху прямо в лицо d такой силой, 
что расквасил ему нос.

Но пастух, который шутить не любил, видя, как дурно с ним 
обращаются, не глядя ни на ковер, ни на скатерть, ни на всех 
тех, что на ней ели, бросился на Дон-Кихота и, обхватив его шею 
обеими руками, чуть не задушил его, если бы Санчо Панса не 
подоспел во время, и, схватив его сзади за плечи, не повалился 
с ним вместе на стол, расколотив тарелки, разбив стаканы и разлив 
и разбросав все, что в них находилось.

Дон-Кихот, почувствовав себя свободным, насел на пастуха, 
а тот о лицом, залитым кровью, под градом ударов, которыми осыпал 
его Санчо, старался ощупью отыскать на столе ножик, чтобы при­
няться за кровавую расправу.

Но ему помешали каноник н священник. Цырульник же так 
подстроил, что пастух подобрал под себя Дон-Кихота и так за­
барабанил по нем кулаком, что из липа бедного рыцаря полилось 
столько же крови, как и у  пастуха.»

Таков второй способ подкрепления связи основной но­
веллы с вводной. Еще два слова. Вырвавшись от пастуха,
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Дон-Кихот бросается тут же, не утерев кровь с лица, на 
новое приключение. Это эпизод с кающимися. Его снова 
бьют. Я не удивляюсь грубости романа, эти побои цирко­
вого, сказочного типа. И даже слезы над героем романа— 
игра со слезами.

Теперь займемся 'более основным вопросом—о способе 
ввода новелл.

Как мы видели, эпизод с Марселой введен путем рас­
сказа. Таким путем введена еще первая часть новеллы 
Карденио—Люсинда Доротея—Дон-Фернандо; сперва она рас­
сказывается Карденио Дон-Кихоту с перерывом, вызванным 
дракой, потом Карденио же цырульнику и священнику, по­
том они же выслушивают и Доротею. И Карденио и Доро­
тея привлекают к себе внимание их своим пением.

«Между тем как они отдыхали в тени, голос, которому, пови- 
димому, не аккомпанировал никакой инструмент, и который звучал 
так нежно и так сладко, что они не мало были удивлены, так как 
им казалось, что это не такое место, где легко встретить искусного 
певца, потому что, что бы там не говорили о том, что в лесах 
и полях попадаются певцы с восхитительными' голосами, это не 
столько правда, сколько фантазия поэтов,—тем более, когда они 
убедились, что тот, кого они слушали, поет стихи—и не грубых 
поселян, а образованных горожан, истину чего подтверждали сле­
дующие услышанные ими строки...»

Стихи сменяются следующим рассуждением:
«Время дня, обстановка, уединение, голос и  грусть, звучавшая 

в его пении, наполнили восторгом и наслаждением обоих слуша­
телей, и они боялись шевельнуться в ожидании, не услышат ли 
ещо чего-нибудь; но, видя, что молчание долго не нарушается, 
решились пойти поискать артиста, певшего таким прекрасным го­
лосом, и уже готовы были подняться, как тот же голос заставил 
их снова сесть, и они услышали следующий./.

Пение закончилось глубоким вздохом, и оба опять напряженно 
принялись ждать, не возобновится ли оно; но когда они увидели, 
что оно уступило место рыданиям и жалобным вздохам, им захо­
телось узнать, кто этот несчастный, с столь же прекрасным голосом, 
сколь горестны его стоны.»

Точно так же введено второе действующее лицо этой но­
веллы, Доротея.

«В тот момент, когда священник собирался утешить Карденио, 
ему помешал голос, коснувшийся его слуха, звучащий грустью 
и говорящий следующее:
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— Ах, боже мой, возможно ли, что мною, наконец, найдено, 
место, которое может служить безвестной гробницей моего тела; 
тяжелому бремени, которое несу против волн? Да так оно и 'будет, 
если уединение, что сулят мне эти горы, не обманывает меня. О, я 
несчастная. Какими приятными сообщниками будут для меня эти 
скалы и кусты в моем намеренья, потому что среди них я могу 
излить в жалобах перед небом мое горе не пред кем-нибудь из 
смертных, ибо нет никого на земле, от кого можно бы мне ожидать 
совета в сомнениях, утешения в печалях и помощи в несчастиях.»

Здесь необходимость заставляет меня в нескольких сло­
вах передать фабулу той новеллы, которую Сервантес ввел 
в свой роман, а я сейчас ввожу в свою работу.

Карденио, человек знатного рода, знакомит своего друга 
Дон Фернандо, младшего сына одного гранда Испании, со 
своей невестой Люсиндой, тот влюбляется в нее, обманом 
отсылает своего друга и сам сватается за его невесту. Она 
извещает своего возлюбленного, он спенпгг к  не|й, но попа­
дает уже к обряду венчания, слышит (ошибочно), что Лю­
синда сказала на вопрос, согдасна ,ли она вы!йти замуж, «да», 
сходит с ума и бежит в горы. У Дон Фернандо, есть не­
веста, богатая и прекрасная крестьянка Доротея, которую 
он бросает для Лдосинды. Она в горе бежит тоже в горы, 
где и попадает в роман Сервантеса. Впоследствии и *Кар- 
дёнио и Доротея приходят в корчму, в ту самую, в которой 
когда-то подбрасывали Санчо на одеяле. Это замечательная 
корчма. Она поставлена Сервантесом, и на нее, очевидно, 
выдан патент с чисто литературными целями. Б  ней проис­
ходят десятки узнаваш# и перекрещиваний новелл. Это гео­
метрическое место точек пересечения отдельных линий ро­
мана. К этой «композиционной» корчме приехали Дон Фер­
нандо и Люсинда. Здесь мы видим новый способ ввода 
новелл путем встречи. Доротея узнает Фернандо, Карденио 
узнает Люсинду. Оказалось, что Дон Фернандо нашел на 
груди Люсинды, упавшей в обморок во время венчанья, 
письмо, в котором она писала, что она жена Карденио. 
Люсинда ушла в монастырь, откуда ее похитил Фернандо, 
но по пути встретилась с Карденио. Доротея обращается 
к Фернандо с речью, в которой по пунктам доказывает 
необходимость любить ее. Эта речь напоминает речи «suaso- 
ria», примеры которых мы находим у Овидия.
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«Я та смиренная поселянка, которую ты, благодаря своей добротб 
или своему капризу, захотел возвести на такую высоту, что назвал 
ее своей; та самая, что жила в четырех стенах, невинная и доволь­
ная своей жизнью, пока на призыв твоих любезных речей и, по- 
видимому, правдивых, полных любви чувств, не раскрыла дверей 
своего *уН5ежища и не вручила тебе ключей от своей свободы— 
дар, за который ты меня так плохо отлбагодарил, чему ясным 
доказательством служит то, что тебе пришлось встретиться со мной 
в этом месте, а мне—увидеть тебя в том положении, в каком я 
тебя вижу. Но все-таки я не желаю, чтобы тебе пришло в голову, 
что мне служило путем мое бесчестие. Нет, меня привело только 
поре и отчаяние при мысли, что я тобой забыта. Ты укелал, чтобы 
я была твоей, и желал этого так сильно, что если бы ;ты и 
захотел теперь, чтобы этого не было,—невозможно, чтобы ты пере­
стал быть моим. Пойми, господин, что моя беззаветная преданность 
тебе стоит красоты и благородства, ради которых ты меня покинул. 
Ты не можешь принадлежать прекрасной Люсинде, потому что ты 
мой, и она не может быть твоей, потому что она принадлежит Кар- 
денио; да и для тебя будет лучше, подумай сам, заставить себя 
любить ту, которая тебя обожает, чем стоять на дороге той, которая 
тебя ненавидит, и добиваться, чтобы она тебя полюбила. Ты вос­
пользовался моим доверием, ты посягнул на мое целомудрие, тебе 
было известно мое происхождение, ты хорошо знаешь, что побудило 
меня уступить твоему желанию, и поэтому тебе нет основания и 
не к лицу тебе ссылаться на то, что ты был введен в заблуждение. 
А если все это так, а это действительно так, и ты настолько же хри­
стианин, насколько дворянин, зачем тогда с помощью разных уверток 
ты медлишь довести мое счастье до конца, когда ты положил ему 
начало? Если ты не желаешь меня такой, какова я, твоей законной 
и истинной супругой, то, по крайней мере, полюби и прими меня, как 
рабу твою, и так как я все равно в твоей власти, то и ц таком 
случае я сочту себя счастливой и взысканной судьбой.

Эти и тому подобные мысли сумела выразить несчастная Доротея 
о таким чувством и с такими слезами, что даже те, кто сопровождал 
Дон Фернандо, и все остальные присутствующие не могли не сочув­
ствовать ей.

Наконец, Дон Фернандо, отвечал ей: «Ты победила, прекрасная 
Доротея, потому что ни у кого не хватит духа отрицать целую сеть 
непреложных истин.»

Во время развертывания этой вставной новеллы, беско­
нечно тянущейся, вставлена еще одна новелла «Повесть о 
безрассудно любопытном», длиною, по подсчету самого Сер­
вантеса, около восьми рукописных листов. Повесть эта вста­
влена по принципу «найденной рукописи», т.-е. ее читают 
действующие лица основной новеллы, как чье-то найденное 
ими произведение. Интересна ремарка священника, он же 
присяжный критик романа (смотри эпизод с библиотекой
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Дон-Кихота, разговор с трактирщиком и т. д.), который 
говорит:

«Эта повесть нравится мне, но я не могу поверить, чтобы это 
была правда, потому что пельзя представить себе, чтобы нашелся 
столь глупый муж, 'который пожелал бы произвести такой дорогой 
опыт, как Ансельмо. А что касается собственно слога, то, по-моему, 
он недурен.»

Замечание это напоминает другую сентенцию того же 
священника о слоге другой вставной новеллы, о которой 
я  уже говорил. Мне кажется, что здесь чувствуется уста­
новка на «выражение», столь типичное для искусства? Писа­
тель сам рассматривает части своего романа, во-первых, как 
отдельные явления (слог э т о й  новеллы), во-вторых, как 
литературные явления (слог пастухов литературно хорош).

Способ ввода вставных новелл по принципу «найденной 
рукописи» впоследствии стал очень популярным. "Им широко 
пользовался Стерн. Как найденная рукопись, вставлены в 
«Тристраме Шенди» речи Йорика, так же вставлен один 
эпизод в «Сентиментальном путешествии». Тем же приемом 
воспользовался Диккенс в «Записках Пикквикского клуба», 
книге, вообще написанной по принципу рамного романа («За­
писки сумасшедшего»), с примесью элементов приема нани­
зывания и с возникновением из этого приема на »наших глазах 
типа Пикквнка. На традиционной зависимости от Сервантеса 
основан, по всей вероятности, тип Самуэля, который, как 
Пансо, так же нанизывает на себя пословицы. Но поговорки 
Санчо несколько иного типа, чем у Самуэля. У слуги Пик- 
квика поговорки сознательно о с т р а н е н ы .  Их юмор со­
стоит в неуместности их применения, в несовпадении их со 
смыслом проходящего; впрочем, может быть, здесь Диккенс 
вообще вскрыл одну из сущностей применения примеров: 
в них важно чувство иронии. Привожу несколько пословиц 
Самуэля:

«Сон дороже всего, как сказала одна бедная девушка перед тем, 
как выпила опия от несчастной любви» или «Ехать так ехать, как 
сказал дрозд, когда его потащила за хвост кошка из клетки.»

Но я начинаю чувствовать, что на мне уже сказывается 
влияние разбираемого романа: я вставляю эпизод за эпизо­
дом, забыв об основном движении статьи. Что в таких слу­
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чаях делал Сервантес? Он перебивал действие, напоминая 
о главном действующем лице каким-нибудь его очередным 
безумием. Так, повесть о безрассудно любопытном, а вместе 
с ней и новелла о Карденио, в действие которой она внедрена, 
перебивается знаменитым боем Дон - Кихота с бурдюками. 
Каю я  говорил уже, эпизод этот взят, по всей вероятности, 
из милетских сказок через «Золотого Осла» Апулея.

Трактир, в котором встретился Карденио с Фернандо и 
Люсиндой, потом играет роль шалаша в «Короле Лире» Шек­
спира. Здесь встречаются все действующие лица, действия 
которых таким образом связываются просто тем, что все 
они оказываются в одно и то же время р одном и том же 
месте. Но в то время, как у Шекспира действующие лица 
принадлежат к одному комплексу событий, у Сервантеса 
они связаны только местом вегречи и желанием автора ввести 
их в свой роман. На долю взаимоотношений между ними 
можно отнести только то, что они удивляются друг на друга 
или восхищаются друг другом. Этим они напоминают ско­
рее сцепления типа «1001 ночи», с той разницей, что в 
романе Сервантеса они все как бы сосуществуют, а в «1001 
ночи» они как бы сорассказываются ; но эта разница не 
коренная, так как элемент сказа у Сервантеса есть хотя 
бы уже потому, что весь роман вставлен в одно, правда, 
слабо чувствуемое обрамление «рукописи Сади-Гамета Бе- 
ненгели, арабского сочинителя».

Итак, как я уже говорил, в корчму, в корчму «литера­
турного приема» прибывает мужчина лет сорока илн поболе 
с прекрасной мусульманкой. После ужина или, вернее, после 
вводной речи Дон-Кихота, пленник рассказывает свою жизнь 
и приключения, обычного, или ставшего потом обычным типа 
освобождения при помощи прекрасной туземки; в рассказ 
его вставлено стратегическое рассуждение о крепости Гол. 
Один из товарищей пленника оказывается братом Дон Фер­
нандо— слабый намек на ввязывание. Тут же приводятся 
сонеты этого брата. После сонетов история пленника доска­
зывается и очень подробно. Всего она занимает около пяти 
глав.

По окончании этой новеллы сейчас же следует литератур­
ная оценка ее, что очень характерно вообще для Серван­
теса. Не знаю, говорил ли я, что вставные стихотворения,
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например, всегда тут жё оцениваются кем-либо из присут­
ствующих. Так и здесь:

«Поистине, господин капитан,—сказал Дон Фернандо,—уменье, 
с  которым вы рассказали эту удивительную историю, равняется 
необычайности и занимательности ее сюжета. Все в ней интересно, 
необыкновенно и полно любопытных для слушателей и поразительных 
приключений, и мы все испытали такое наслаждение, слушаяя ее, что 
если бы нас утро следующего дня застало за повторением той же 
самой истории, мы были бы очень рады прослушать ее еще раз.»

Но литературная корчма продолжает наполняться. Сер­
вантес вводит все новые и новые действующие лица и все 
новые и новые новеллы все тем же приемом. Прибывает 
прокурор со своею дочерью, шестнадцатилетней красавицей. 
Но кроме ввязывания, путем пребывания на том же месте, 
применен и новый прием — новый, конечно, относительно. 
Прокурор оказывается братом (одним из трех братьев, число 
сказочно-традиционное, так же как традиционен и мотив 
раздела отцом имущества между своими тремя сыновьями,' 
выбирающими разное поприще: ученое, военное и купече­
ское) пленникаг-рассказчика. Следующая глава (XI) вводит 
новый эпизод тем же старым способом встречи. Это «преми­
лая история о погонщике мулов с другими странными сов­
падениями, случившимися в трактире».

В качестве погонщика мулов в корчму проникает юноша, 
Дон Люис, влюбленный в Клару, дочь прокурора, и поет 
в честь ее песни. Но здесь Сервантес вводит опять Дон-Ки­
хота. Это тот эпизод, в котором странствующего рыцаря 
привязывают, издеваясь над ним, служанки за руку к ре­
шетке слухового окна. Затем идет окончание эпизода с Дон- 
Люисом, и, наконец, действие снова возвращается к основной 
новелле.

Дело в том, что цирульник, у которого когда-то 'Дон- 
Кихот отнял бритвенный таз, приняв его за шлем Мамбрина, 
а Санчо Панса снял сбрую с мула, приехал тоже в корчму, 
магнитные свойства которой мы уже объяснили, и признал 
свое добро.

Происходит любопытный спор, в котором все присут­
ствующие в корчме принимают сторону Дон-Кихота и уве­
ряют, что таз есть действительно шлем. Любопытна эта 
мистификация, далеко не одиночная в строении романа



Й Начале романа эпйзодь! ert) объясняются заблуждёниём Дой- 
Кихота, который принимает потаскушку за принцессу, ла­
вочника, истязающего Андрея, за рыцаря, а палку его за 
копье, но к концу первой части мотивировка эпизодов изме­
няется. Дон-Кихот уже не столько заблуждается, как его 
мистифицируют. Такой грандиозной мистификацией является 
весь эпизод во дворце герцога, волшебная деревяшка, способ 
снятия чар с Дульцинеи и так далее.

Начинается же ряд мистификаций, если не считать шу­
товского посвящения Дон-Кихота в рыцари трактирщиком 
(где трактирщик не автор мистификации, а  поддерживает 
заблуждения Дон-Кихота), с этого самого эпизода спора 
о шлеме и с мнимого очарования, при помощи которого 
Дон-Кихота в клетке привозят домой. По дороге Дон-Кихота 
выпускают ир клетки на честное слово, и он вступает в 
спор о рыцарских книгах с каноником. Разговор каноника 
со священником о рыцарских книгах—это целая критическая 
статья, связанная с тем обозрением рыцарской литературы, 
ввод которой в начале романа так хорошо мотивирован раз­
бором библиотеки Дон-Кихота перед ее сожжением и с раз­
говором священника и содержателя корчмы на ту же тему. 
И подобно тому, как на горячую тираду трактирщика и 
его дочери .о занимательности и поучительности рыцарских 
книг священник отвечает, перебирая библиотеку (ил. XXXII) :

«— Жаль, что здесь нет теперь экономки моего друга и его 
племянницы.

— Нечего жалеть,—ответил цырульник,—потому что и я  также 
сумею бросить их на двор или в печку, в которой, кстати, такой 
славный огонь.

— Разве ваша милость хотите сжечь мои книги?—спросил трак­
тирщик.

— Только эти две,—ответил священник:— «Дон Сиронгилио» и 
«Феликса Марса».

— Разве,—на случай спросил трактирщик:— книги мои еретиче­
ские или флегматические, что вы хотите их сжечь?

— Схизматические, хотите вы сказать, приятель,—поправил его 
цырульник,—а не флегматические.

— Вот, вот,—ответил трактирщик. —Но если вы уж желаете 
сжечь которую-нибудь из них, то пусть это будет «Великий Капитан» 
или ю н та, «Диего Гарсиа», потому что я окорее позволю сжечь 
своего родного сына, чем одну из этих двух.

— Брай мой,—сказал ему священник:— эти две книги лживы 
и полны нелепостей и бредней, а это—о «Великом Капитане»—
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истинная, история и заключает в себе подвиги Гонзальво Фернандеса 
Кордуанского, который за свои многие и великие дела заслужил 
название Великого Капитана во всем свете—громкое и славное 
прозвище и вполне заслуженное. А Диего Гарсиа Паредский был 
знатный рыцарь, уроженец города Трухильи в Эстремадуре, до­
блестный солдат и такой природной физической силы, что одним 
пальцем мог остановить мельничное колесо на всем ходу. А то 
однажды он стал о палицей в руках при входе на мост и один не дал 
перейти через него целому бесчисленному войску, а потом делал еще 
и другие вещи—такие, что если бы вместо того, чтоб самому расска­
зывать и писать 0| них со скромностью рыцаря, который служит себе 
историком, их напасал бы кто-нибудь другой—человек свободный 
и беспристрастный, то подвиги Гектора, Ахилла и Ролланда были 
бы забыты.»

Так и здесь при разговоре с каноником:
«Священник слушал его о большим вниманием, и он казался ему 

человеком с большим здравым смыслом н рассуждавшим справедливо, 
почему он рассказал ему, как он, будучи одного мнения с виМ и питая 
ненависть к рыцарским книгам, сжег все принадлежавшие Дон-Ки­
хоту, у которого их было много. Рассказал он ему также, как они 
устроили им смотр, как приговорили одних к сожжению, а другим 
оставили жизнь.» (Глава XLI)

Эти упоминания— как бы внутренние скрепы, соединяю­
щие однотипные эпизоды внутри романа.

Но каноник не довольствуется рыцарским романом, а го­
ворит и об искусстве вообще, в частности больше всего о 
драме. Затем начинается речь Дон-Кихота, о которой я уже 
упоминал вкратце при анализе его речей.

Вставным эпизодом о заблудшей овце и нападением Дон- 
Кихота на религиозную процессию заканчивается первая 
часть романа.

Я не собираюсь с той же последовательностью, с кото­
рой я попытался проследить за ходом первой части романа, 
разбирать и его вторую часть. Мне хочется указать только 
то, что является в ее строении новым.

Уже несколько раз мне пришлось говорить, что вторые 
части романов, вернее продолжения их, очень часто изме­
няют свою структуру. Основная новелла как бы обрывается 
и существует только условно, действие начинает развиваться 
уже по другому принципу. Так, у Рабле к концу романа мы 
видим переход к типу романов путешествия, отдельные 
острова-аллегории связаны между собой скитаниями героев.
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Строением своим окончание «Гаргантюа и Пантагрюэля» 
как бы предвосхитило строение «Путешествий Гулливера» 
Свифта. У самого же Свифта в конце его романа материал 
сатирический вытесняет материал авантюрный (замечено моим 
учеником Л. Лунцом).

Главное отличие второй части «Дон-Кихота»—это изоби­
лие мелких, вставных, извне привлеченных анекдотов. Другая 
черта, отличающая ее,— это, что здесь мы видим везде об­
манутого, мистифицированного Дон-Кихота. Семья герцога 
с челядью потешается над бедным рыцарем, все губернатор­
ство Санчо Пансы—сплошная мистификация. Для мистифика­
ции отпускает из дому рыцаря бакалавр, и бой его с рыца­
рем зеркал и потом с рыцарем луны тоже мистификация. 
Мистифицируют Дон-Кихота в Барселоне, привязывая к его 
плащу надпись с прозвищем.

Так, Шекспир, восстанавливая по заказу (как говорят) 
королевы Фальстафа, должен был дать Фальстафа мистифици­
рованного в своих «Виндзорских Кумушках».

Очень интересно, что во второй части Дон-Кихот знает 
о том, что первая часть написана, и в то же время полеми­
зирует с подложной второй частью. Получается любопытное 
положение. Действующее лицо романа ощущает себя реаль­
ным, как таковое, а не имитирует ощущение жизненности. 
У Сервантеса это мотивировано тем, что "Дон-Кихот считает 
своего незаконного двойника грубым, и тривиальным, так что 
как будто он обижается на него не как Дон-Кихот написан­
ный, а как Дон-Кихот живой (LXX1I):

«— Нимало не сомневаюсь, что ваша милость должны быть тот 
самый Дон Альваро Тарфе, про которого напечатано во второй части 
истории Дон-Кихота Ламанчского, только что отпечатанной и вы­
пущенной в свет новейшим автором.

— Я самый,—ответил кабальеро.—А этот Дон-Кихот, главиое 
лицо в этой истории, был закадычный друг мой, и это я вытащил 
его нз его имения или, по крайней мере, побудил его отправиться 
на игры, дававшиеся в Сарагоссе, куда я ехал. И ей-богу, право, 
я оказал ему много дружественных услуг и избавил его от палача, 
который должен был настегать ему спину за его чрезмерную дерзость.

— А скажите мне, ваша милость, синьор Дон Альваро, похож ли 
я хоть чем на того Дона-Кихота, про которого говорит ваша милость?

— Разумеется, нет,—ответил проезжий:—нисколько.
— А тот Дон-Кихот,—сказал наш:—имел ли при себе оруже­

носца, по имени Санчо Пайса?
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·— Как же, имел,—ответил Дон Альваро:—и, хотя бн СлавПлсА 
своим остроумием, я никогда не слыхивал, чтобы он сказал что- 
нибудь остроумное.»

Далее идет просьба к проезжим письменно засвидетель­
ствовать, что они видели подлинного 'Дон-Кихота.

Мне кажется, что здесь мы имеем не очень сильно выра­
женное (Подчеркивание рампы, установку на условность 
искусства, педалирование его. К такому типу можно отнести 
обращение короля Лира, когда дочери говорят ему, что 
пятьдесят рыцарей и то больше того, что ему необходимо, 
он обращается в публику к нарядной даме и спрашивает: 
«разве ей необходимы ее наряды, разве они греют ее?» 
У Гоголя городничий так разрушает четвертую, невидимую 
условную стену, делающую публику как бы невидимой для 
героев пьесы, и говорит слова, всем известные «над кем 
смеетесь? над собою смеетесь». У Островского в «Свои 
люди сочтемся» Рисположенский так бросается к рампе, 
показывая публике свои проношенные подошвы. У Тика 
и у Гофмана (принцесса Брамбилла) действующие лица вре­
менами знают, что они действующие лица новеллы или ка- 
приччьо, «которое сейчас пишется». Этот же прием канони­
чен для водевиля с его |куплетами, обращенными в публику.

Что касается театра, то в <нем иллюзия, по всей вероят­
ности, должна носить мерцающий характер, т - е. то по­
являться, то исчезать совсем. Зритель должен испытывать 
в себе смену восприятия действия сцены то как чего-то 
«нарочного», то «взаправдашнего». На осознании мерцающей 
илюзин основаны «Паяцы» Леонковалло и «Зеленый Попу­
гай» Шницлера. В этих пьесах действие на сцене восприни­
мается то как игра, то как жизнь. Но нам пора вернуться 
к Дон-Кихоту

В разговоре с бакалавром Санчо Панса рассказывает о 
том, как у него украли осла. Эта деталь была упущена 
в первой части.

«— В ответ на то, что енньор Самсон изволит допытываться, 
кто, как и когда украл у  меня осла, я скажу, что в ту самую ночь, 
когда мы бежали от святой Германдады, после приключения или, 
лучше, злоключения с колодниками и с покойником, которого везли 
в Сеговию, мы вошли в горы Сиерра-Морены и укрылись с госпо­
дином в лесу в самой чаще, где господин мой, опершись на копье, 
а я—сидя на моем Серке, оба измученные и избитые в предшество-
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павших тревогах, заснули так крепко, точно под нами было по четыре 
пуховика. А особенно я спал таким непробудным сном, что уж не 
знаю кто, но кто-то нашелся, кто подобрался ко мне и подставил 
под мое седло четыре палки, так что я остался висеть на нем, как 
на лошади, а осла между тем из-под меня вытащили, да так, что 
я и не охнул.

— Это штука нетрудная, и случай далеко не новый, потому 
что то же самое произошло с Сакрипантом, когда при осаде Альбраки 
у  него тем же самым способом похитил лошадь из-под ног знаменитый 
разбойник Брунело,—вставил Дон-Кихот.» (гл. IV)

Здесь мы видим, что Сервантес использовал для романа 
бродячий сюжет. Это явление довольно обычное даже в но­
вейшей литературе. Например, существует тип использова­
ния материала различных «исторических слов» и действий, 
по преимуществу анонимным путем приписывания их герою 
своего романа. Этот прием обычен, например, у Александра 
Дюма. То же, 'с пародийной окраской, мы встречаем у Льва 
Толстого («Война и Мир»: разговор Петрушки, денщика 
Андрея Болконского, с Наполеоном). То же видим мы и в 
«Мертвых душах» Гоголя. Рассказывая о проделке контра­
бандистов, переправивших под тулупчиками, одетыми на овец, 
брабантские кружева, Гоголь говорит сперва: «Вы слыхали 
о том...», а потом, пересказав анекдот, добавляет: «без 
Чичикова всем жидам в мире не удалось бы сделать этого». 
To-есть Гоголь берет и усваивает своему роману определен­
ный бродячий анекдот. Я уже говорил в главе о развер­
тывании сюжета об аналогичном явлении в «Золотом Осле» 
Апулей и в «Лазорильо из Тормес».

В следующей, пятой по счету, главе второго тома Сер­
вантес вкладывает в' уста Санчо настолько сложно построен­
ные периоды, что сам же определяет ее как'апокрифическую, 
«потому что в ней Санчо Панса говорит таким слогом, 
которого нельзя ожидать от его ограниченного ума, п выска­
зывает такие тонкие вещи, что невозможно, чтобы он имел 
о них понятие».

После речи о славе Дон-Кихот уезжает в путь, где его 
мистифицирует Санчо Панса, выдавая проезжую крестьянку 
за Дульцинею Тобозскую. Затем идет эпизод встречи Дон- 
Кихота с телегой странствующих актеров и бой, опять моти­
вированный мистификацией, с лесным рыцарем. Следующим 
эпизодом основной новеллы является знаменитый бой рыцаря
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со львами. Эпизод этот перебивает длинный ряд рассуждений, 
которые ведет Дон-Кихот с одним Ламанчским дворянином. 
С главы XIX мы попадаем опять во вставную пастораль о 
хитрости, при помощи которой пастух отбил невесту у бо­
гатого крестьянина. В пастораль вставлено описание аллего­
рической пьесы, разыгранной на свадьбе. Пьеса носит явно 
вносной характер и, как всегда у Сервантеса, тут же оцени­
вается лрисутствющими.

«Дон-Кихот спросил у  одной из винф, кто ее сочинил и аранжи­
ровал. Она ответила еиу, что их деревенский поноиарь, который на 
подобные вещи большой искусник.

— Бьюсь об заклад,—сказал Дон-Кихот,—что этот бакалавр, 
или поноиарь, как тан его, скорее друг Камачо, чей Басилио, и что 
он больше сныслит в комедиях, чей в требнике. Он недурно обри­
совал в своей балете достоинства Басилио и богатство Ка­
мачо.» (гл. XX)

Не будем шаг за шагом следить за путем Дон-Кихота 
и перейдем к вставным эпизодам. В главе XXIV 1мы наЛодим 
анекдот о паже, идущем по дороге без штанов, чтобы не 
истрепать (их, а  в -главах XXV— XXVII о Двух Деревнях, ко­
торые поссорились из-за того, что одна дразнила другую 
передразниванием ослиного рева. Эта историйка связана с 
романом только тем, что действующие лица ее бьют Дон- 
Кихота. Далее роман превращается в феерию-балет, давае­
мой в доме герцога. По типу анекдота с ослиным ревом 
в роман вставлен эпизод с друмя молодыми людьми, решаю­
щими вопрос о том, необходимо ли уметь фехтовать, и спор 
о том, как уравнять вес двух толстяков, собирающихся со­
стязаться в 'беге.

Большим и сложно расчлененным вставным эпизодом 
являемся место о губернаторстве Санчо Пансы. Происхожде­
ние его довольно понятно. "В рамных романах обычен подбор 
материала по какому-нибудь систематизирующему признаку, 
иногда и очень внешнему. Например, в 1001 ночи рассказы 
подобраны иногда по признаку одинакового повреждения, 
причиненного их развязкой. Отсюда рассказ трех царствен­
ных нищих (трое кривых, окривевших по различным причи­
нам); иногда по одинаковости развязки, например, превраще­
ния врага у шейхов с их выкупающими кровь рассказами 
в первых сказках 1001 ночи. Этот тип не столь долго -дер-
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жался, сколь настойчиво возникал; мы видим его в грузинской 
книге «Мудрости и Лжи» XVIII века. Отчасти так располо­
жены новеллы в Декамероне Боккаччьо. Этим же приемом 
пользовался Вольтер в «Кандиде» (двадцать шестая глава), 
где мы видим с л у ч а й н о  собравшихся в гостинице шесть 
отставных государей.

«Когда слуги исчезли, шесть иностранцев, Кандид и Мартен сидели 
в глубоком молчании, которое было, наконец, прервано Кандидом.

— Господа,—сказал он,—вот странная шутка, почему вы все 
короли? Что касается меня, признаюсь вам, что ни я ни Мартен, 
мы не короли.

Тот из гостей, которому служил Какамбо, важно сказал по- 
итальянски:

— Я вовсе не шучу. Меня зовут Ахмет III. Несколько лет 
я был султаном; я сверг с престола моего брата; мой племянник 
свергнул меня; моих визирей всех зарезали; я кончаю свой век 
в старом серале; мой племянник, султан Махмуд, позволяет мне иногда 
путешествовать для поправления здоровья, и я приехал провести 
карнавал в Венеции.

Молодой человек возле Ахмета сказал:
— Меня зовут Иван; я был императором в России; еще в долы- 

бели я был лишен престола, мой отец и моя мать были заключены; 
меня воспитали в тюрьме; иногда меня отпускают путешествовать, 
под присмотром оберегающих меня, и я приехал провести карнавал 
в Венеции.

Третий сказал:
— Я Карл-Эдуард, король Англии; мой отец уступил мне 

права на престол ; я сражался, чтоб их поддержать ; восьмистам 
моим приверженцам вырвали сердца, и ими били их по щекам. 
Я сидел в тюрьме; теперь я еду в Рим, чтобы посетить короля, 
моего отца, лишенного престола, как я и мой дед; и я приехал 
провести карнавал в Венеции.

Четвертый сказал:
— Я король польский; судьба войны лишила меня наследствен­

ных владений; мой отец испытал те же превратности; я безропотно, 
покоряюсь провидению, как султан Ахмет, император Иван и король 
Карл-Эдуард, которым бог даст долгую жизнь, и я приехал про­
вести карнавал в Венеции.

Пятый сказал:
— Я тоже польский король, я терял мое королевство два раза, 

но провидение дало мне иную область, в которой я делаю более 
добра, чем все короли сарматов вместе могут сделать на берегах 
Вислы; я также покоряюсь воле провидения и я приехал провести 
карнавал в Венеции.

Осталось говорить шестому монарху.
— Господа,—сказал он,—я не столь высокий господин, как 

вы; но я был королем, совершенно так же, как и другие. Я Теодор; 
меня избрали королем Корсики; называли меня ваше величество,
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а теперь едва называют милостивым государем. Я чекапил монету,— 
а теперь у меня нет ни одного динария; у меня было два статс- 
секретаря, и остался едва один лакей. Я сидел на троне, а в Лрн- 
доне долго пробыл в тюрьме на соломе. Я очень боюсь, что то же 
самое случится и здесь, хотя я приехал, как и ваши величества, 
провести карнавал в Венеции.

Когда встали из-за стола, прибыли в ту же гостиницу четверо 
светлейших принцев, которые тоже потеряли свои государства по 
случаю войны и которые приехал*! провести остаток карнавала в Ве­
неции. Но Кандид уже не обращал внимания на вновь прибывших. 
Он был занят только тем, как найти свою дорогую Кунигунду 
в Константинополе.»

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т И  С Е Д Ь М А Я

«— Но,—сказал Кандид,—очень мало правдоподобно то, что слу­
чилось с нами в Венеции. Не видано и не слыхано, чтобы шесть 
королей, свергнутых с престола, ужинали вместе в кабачке.

— Это не более странно,—сказал Мартен,—чем большая часть 
того, что с нами случалось. Очень обыкновенно, что короли ли­
шаются престолов; что касается чести, которую мы имели, ужиная 
с ними, это мелочь, которая не заслуживает нашего внимания.»

Здесь мы видим если не мотивировку приема, то попытку 
осмыслить его или хотя бы оговорить. Интересно, как на 
аналогичную попытку мотивировать другую «приемную услов­
ность»— условность авантюрного романа с его «благоприят­
ным стечением» обстоятельств,—указать на одно место чз 
Конан-Дойля.

«— Но это чистая случайность, Холмс, вам благоприятствует 
сама судьба!

— Мой дорогой Ватсон, я смотрю на это немного иначе; чело­
веку, который к чему-нибудь упорно стремится, мысль которого 
занята постоянно одним делом, желание настойчиво направлено, чтобы 
довести это до конца, невольно все способствует для этого. На­
зовите это гипнозом, непреклонной силой воли, но это так! Совер­
шенно, как магнит привлекает к себе отовсюду железо и сталь, эта 
воля заставляет все мелочи, все ничтожные обстоятельства слагаться 
в известные ступени той лестницы, которая должна довести нас до 
раскрытия преступления.» («Нож танцовщицы.»)

Принцип подбирания материала по какому-нибудь внеш­
нему признаку имеет в романе широкое применение. Иногда, 
особенно в органическом романе, введенные части приводят­
ся к определенному взаимодействию, например, они пред­
ставляют собою параллели. Губернаторство Паясы предста- 
ставляет собою сводку фольклорных эпизодов о мудрых
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судах. Здесь в отзвуках дошли и суды Соломона и отго­
лоски талмуда (эпизод с деньгами в ’трости). Сам Санчо 
указывает нам на вносной характер своей мудрости.

«Все были поражены и глядели на своего губернатора, как на 
нового Соломона. Стали спрашивать его, как он додумался, что 
десять червонцев находятся в трости, в  он ответил, что когда он 
увидел, что старик, принимавший присягу, дав своему противнику 
эту палку подержать, пока он присягает, присягнул, что он дей­
ствительно и верно уплатил долг, а присягнув, немедленно потребо­
вал свою . палку, ему пришло в голову, что в ней и заключался 
требуемый долг. Из этого следует тот вывод, что те, кто призваны 
управлять, хоть и бывают, случается, глупцами, но иной раз сам бог 
руководит их решениями, тем более, что подобную этой истории он 
слышал от своего деревенского священника, а память у него такая 
глубокая на то, чтоб не забыть, что ему вздумается запомнить, что 
на всем острове не найти подобной.»

Другие эпизоды, как например, эпизод с женщиной, лож­
но обвинявшей свинопаса в том, что он ее изнасиловал, 
имеют много параллелей, возникающих по законаЛм сюжето- 
сложения.

Некоторые эпизоды губернаторства представляют собою 
плутовские поговорки и побасенки, введенные в роман.

Кроме такого рода вводных эпизодов и разных «задач» 
фольклорного типа, Сервантес внес в описание губернатор­
ства Санчо, как в свое время в речи Дон-Кихота, разные 
свои административные соображения. Иногда они, переда­
ваемые от лица Санчо, резко отличаются от того типа речей, 
который мы привыкли слышать от оруженосца Дон-Кихота. 
Тогда Сервантес сам же оговаривает это несоответствие, 
обнажая прием.

«— Теперь я действительно понимаю, что судьям и губернато­
рам надо быть железными, чтобы не чувствовать надоеданий проси­
телей, которые в любой час и в любое время требуют, чтобы 
их выслушивали и отпускали с миром, думая только о своем деле, 
а там хоть трава не расти. А доведись бедняге-судье не выслушать 
и не отпустить его, потому что он не может, или потому что не 
такое время, чтобы принимать его, так он примется ругать и корить 
его на чем свет, перемоет ему косточки и переберет всех его родных. 
Глупый проситель, неразумный проситель! не торопись, жди своего 
времени и случая, когда попросить. Не являйся во время еды или 
сна, потому что и судьи те же люди и должны платить дань при­
роде, которой она от них натурально требует, кроме меня разве, 
потому что я це даю себе есть по милости господина доктора
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Педро Ресио Тиртефауэра, что находится здесь налицо, который 
желает, чтобы я умер с голоду, и утверждает, что смерть это 
и есть жизнь, и дай ему бог такой жизни и всем его собраниям, 
скажу я, то-есть всем дурным докторам, потому что хорошие заслу­
живают лавровых и пальмовых венков.

Все, знавшие Санчо Пансу, удивлялись, слыша, что он вы­
ражается так изящно, и не знали, чему приписать это, если не тому, 
что важные обязанности и должности сами собою спосооствуют раз­
витою и изощрению способностей.»

В описание губернаторства Санчо вставлена и одна ма­
ленькая новелла, слабо разработанная, о девушке, убежав­
шей пёреодетой в мужской костюм из родительского дома.

Все эти эпизоды тесно и пестро соединены; в один калей­
доскоп. Но здесь мы видим не одно простое нагромождение 
в речи Санчо, которую он произносит, отрекаясь от губер­
наторства. Видно новое осмысливание старого материала. Это 
уже шаг в новый роман. Писателем осознана возможность 
представить героя не только претерпевающим разные шутки 
и случаи, но и переживающим их.

Человечность вводится, как в замечании Сервантеса о 
тем, что он осуждает издевательства герцогской четы над 
Дон-Кихотом, в качестве нового материала для построений.

Здесь эффект заключается в смене двух масок и в новом 
перечувствовании старого материал^..

По дороге с острова Баратриа Санчо Панса (гл. LIY) 
встречает своего друга и соседа, мавра Ряюоте, пробираю­
щегося под видом пилигримма к себе на родину, где у него 
был закопан клад. После небольшого разговора друзья рас­
ходятся. Этот эпизод не имеет самостоятельного значения, 
но внесен для того, чтобы ввязать покрепче щсгорию о пре­
красной мавританке, которая дана в LXIII главе. В ней при 
поимке мавританские галеры берут в плен молодого мавра, 
оказывающегося потом женщиной-христианкой и дочерью Ри- 
коте, который случайно оказывается тут же.

То, что мы знаем этого Рикоте через Санчо раньше, 
как-то больше протягивает вводную новеллу к  основной. 
Отдельную новеллу или, вернее, новеллу в новелле пред­
ставляет описание встречи Дон-Кихота с шайкой разбой­
ника Роке. В картинное описание благородного разбойника 
вставлена новелла о безрассудно ревнивой женщине—Клав­
дии Херониме, убившей своего жениха по ложному подозре­
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нию. Эти новеллы соединены с романом только тем, что 
Дон-Кихот присутствует при их развертывании. Это почти 
чистый тип нанизывания. Для включения эпизодов таким 
способом особенно удобно всегда было путешествие, которое 
мотивировало соприкосновение действующего лица с ними.

Герой соединяет здесь эпизоды так, как обозреватель 
картинной галереи картины.

К этому же типу относится и осматриванье Доном Клео- 
фасом с Асмодеем («Хромой бес» Лесажа) домов через сня­
тие крыши. Замечания Асмодея, которыми он сопровождает 
виденные им картины, играют ту же роль, как эмоциональ­
ное отношение героя к нанизываемым на его путешествие 
эпизодам, или как изумление царевичей в сказках «1001 ночи» 
на вставные сказки, которые им рассказываются.

Иногда мы встречаем в рассказах рамного типа вводные, 
не анекдоты, а собрание сведений научного характера. По­
добным образом внесены в грузинскую «Книгу Мудрости и 
Лжи» арифметические задачи, а  в романах Жюля Верна 
справки по научным вопросам и перечисления географиче­
ских открытий. Стих о «Голубиной книге» весь основан на 
изложении знаний, рассматриваемых в свое время, как науч­
ные, в рамке новеллы о небесной книге. По такому же прин­
ципу Эсхил внес в трагедию описание оптического теле­
графа. Вкрапление такого рода материала я отмечал в романе 
Сервантеса уже неоднократно. Очень типична в этом отно­
шении встреча рыцаря в гл. LVIII с людьми, несущими ста­
туи святых, сейчас же после произнесения им знаменитой 
речи о свободе.

Таким же способом вставлено в роман описание говоря­
щей головки с подробными деталями ее устройства. Это 
глава LXII, в которой рассказываются «приключения с оча­
рованной головой и другие пустяки, о которых жалко было 
бы не рассказать».

В другом месте, во время разговора о неосновательности 
примет, с параллелями из античной истории, объяснением 
боевого· клича испанцев и т. д . , Дон-Кихот неожиданно заме­
тил, что он запутался в шелковых сетях. Оказывается, что 
поблизости .несколько молодых людей решили изобразить 
Аркадию. Эта игра в пастухов и есть источник всех пасту­
шеских мест романа. Сервантес сам писал пастушеские ро-
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маньг в том же условном духе. Пастушеские места в романе 
многочисленны, и временами можно думать, что весь роман 
перейдет на новую дорогу, обратившись в пастораль. С на­
мерением стать пастухом едет домой Дон-Кихот после пора­
жения, нанесенного ему рыцарем 'Бледной Луны.

Но приближение смерти рыцаря снимает с него маску 
безумия, чтобы надеть новую маску—кроткого христианина 
Алонзо Доброго.
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НОВЕЛЛА ТАЙН
1) Можно вести рассказ так, что читатель видит, как раз­

вертываются события, и как одно возникает за другим, при 
чем обычно такое повествование будет итти во временной 
последовательности и без значительных пропусков.

В качестве примера можно взять «Войну и мир» Толстого.
2) Можно рассказывать так, что происходящее будет не­

понятно, в рассказе окажутся «тайны», потом только разре­
шаемые.

В качестве примера можно привести «Стук-стук» Турге­
нева, романы Диккенса и сыщицкие рассказы, о которых 
речь будет дальше.

Случаю второму часто соответствует временная переста­
новка. При чем одна временная перестановка, т.-е. пропуск 
описания какого-нибудь события и появление этого описания 
уже после того как обнаружились последствия события, 
часто может служить для создания тайны. Так, наРример, та­
инственное появление Свидригайлова у постели больного Рас­
кольникова в «Преступлении и Наказании», хотя и подгото­
влено указанием, сделанным нарочно мельком, о том, что 
какой-то человек подслушал адрес, но таинственность подно­
влена сном Раскольникова.

Простым неупоминанием того, что Свидригайлов узнал 
адрес, достигнута таинственность второй встречи.

При авантюрном романе, имеющем несколько параллель­
ных линий повествования, эффекты неожиданности достига­
ются тем, что в то время, когда действие в одной сюжетной 
линии продолжается, в другой оно может шти тем же, или
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еще более быстрым темпом, при чем мы переходим в другую 
линию, сохраняя время первой, т.-е. попадаем на следствия 
незнакомых нам причин.

Так натыкается Дон-Кихот на Санчо в провале.
Этот прием кажется очень естественным, но он является 

определенным достижением. Греческий эпос его не знает. 
Зелинский показал, что в «Одиссее» не допускается одно­
временность действия, хотя и есть параллельные линии фа­
булы (Одиссей и Телемав), но события совершаются попере­
менно в каждой линии.

Временная перестановка, как мы видим, может служить 
для создания «тайны», но не нужно думать, что тайна—в 
перестановке.

Например: детство Чичикова, рассказанное после того, 
как он уже представлен нам автором, в классическом аван­
тюрном романе, конечно, стояло бы в начале, но и переста­
новка этого описания не делает героя таинственным.

Поздние вещи Льва Толстого очень часто построены с ji е- 
и с п о л ь з о в а н и е м  этого приема. To-есть временная пере­
становка дана таЖим образом, что при ней снято ударение 
с интереса к развязке.

В «Крейцеровой сонате»:.
«—Да, без сомнения, бывают критические эпизоды в супру­

жеской жизни,—сказал адвокат, желая прекратить неприлично горя­
чий разговор.

— Вы, как я вижу, узнали кто я ,—тихо и как будто спокойно 
сказал седой господин.

— Нет, я не имею удовольствия.
— Удовольствие небольшое. Я—Позднышев, тот, с которым, 

случился тот критический эпизод, на который вы намекаете, тот 
эпизод, что он жену убил,—сказал он, оглядывая быстро каждого 
из нас.»

В «Хаджи Мурате» казак показывает Бутлеру отрублен­
ную голову Хаджи Мурата, пьяные офицеры смотрят ее и 
целуют.

Потом мы присутствуем при сцене последней борьбы 
Хаджи Мурата. Кроме того, сама судьба Хаджи Мурата, вся 
его история целиком дана в образе сломанного, раздавлен­
ного, но все еще хотящего жить репейника.

«Смерть Ивана Ильича» начинается так:
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«В большой здании судебных учреждений во вреня перерыва 
заседания но делу Меловинских член и прокурор сошлись в каби­
нете Ивана Егоровича Шебек, и зашел разговор о знаменитом К}: а с ди­
ском деле... Петр же Иванович, не вступив сначала в спор, не 
принимал в иен участия и просматривал только что поданные ве­
домости.

— Господа,—сказал он—Иван Ильич-то умер.»

В последних приведенных случаях «Крейцерова Соната», 
«Хаджи Мурат» и «Смерть Ивана Ильича» есть скорей борьба 
с фабулой, чем затруднения ее.

Толстому нужно было, вероятно, уничтожить сюжетный 
интерес вещи, перенеся все ударение на анализ, на «подроб­
ности», как он говорил.

Мы знаем срок смерти Ивана Ильича и судьбу жены 
Позднышева, даже результат суда над ним, знаем судьбу 
Хаджи Мурата и даже, что скажут над его головой.

Интерес о этой стороны произведения снят.
Нужно здесь художнику новое осмысливание вещей, из­

менение обычных рядов мыслей, и он отказался от сюжета, 
отведя ему служебную роль.

В этом отступлении я пытался показать разность между 
временной перестановкой, которая в частном случае может 
быть использована для создания «тайн», и самой тайной, как 
определенным сюжетным приемом.

Я думаю, что при самом невнимательном рассмотрении 
авантюрных романов всякий обратит внимание на то коли­
чество тайн, которые в них фигурируют.

Очень обычны даже названия со словом тайна, например, 
«Тайны Мадридского Двора», «Таинственный Остров», «Тайна 
Эдвина Друда» и т. д.

Тайны в авантюрном романе или рассказе обычно вво­
дятся для усиления интересности действия, для возможности 
двоякого осмысливания его.

Романы с 'сыщиками, представляя из себя частный случай 
«романов преступлений», возобладали над романом с разбой­
никами, вероятно, именно благодаря удобству мотивировки 
тайны. Сперва дается преступление, как загадка, потом сы­
щик является профессиональным разгадчиком тайны.

«Преступление и Наказание» Достоевского также широко 
пользуется приемом приготовлений Раскольникова (петля для
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ft)ftopa, перемена шляпы и т. д. даны до того, мы знйём йх 
цель). Мотивы преступления в этом романе даны уже после 
преступления, являющегося их следствием.

В романах типа «Арсен Люпен» главный герой не сыщик, 
•а преступник «джентльмен», но сыщик дан, как обнаружи- 
ватель тайны, введен только мотив опаздывания. Но и «Арсен 
Люпен» часто работает, как сыщик.

Для того, чтобы показать конкретный случай рассказа, 
построенного на тайне, разберем одну из новелл Конан- 
Дойля, посвященных приключениям Шерлока Холмса.

Для анализа беру рассказ «Пестрая Лента», параллели 
буду брать, главным образом, из той же книги собрания сочи­
нений (т. IV. Собр. соч. изд. Сойкина 1909 г.) для того, 
чтобы читателю было легче следить за мной, если он заду­
мает сделать это с книгой в руках.

Рассказы Конан-Дойля начинаются довольно однообразно: 
иногда идет перечисление приключений Шерлока Холмса, 
делаемое его другом Ватсоном, который как бы выбирает, 
что рассказывать.

Попутно даются намеки на какие-то дела, указываются 
детали их.

Чаще дело начинается появлением «клиента». Обстановка 
его появления довольно однообразна. Вот пример «Хитрая 
выдумка».

«Он (Холмс) встал со стула, подошел к окну и, раздвинув 
занавески, стал смотреть на скучную однообразную лондонскую 
улицу. Я заглянул через его плечо и увидел на противоположной 
стороне высокую женщину о тяжелым мехом боа на шее и в шляпе 
о большим красным пером, с широкими полями, фасона «Герцогини 
Девонширской», кокетливо одетой на боК. Из под этого сооружения 
она, смущенно и тревожно, поглядывала на наши окна, поворачиваясь 
то в одну, то в другую сторону и нервно теребя пуговицы перчатки. 
Внезапно, словно пловец, бросающийся в воду, она поспешно перешла 
улицу, и мы услышали сильный звонок.

— Эти симптомы знакомы мне,—сказал Холмс, бросая папиросу 
в огонь. Ей нужен совет, а между тем она думает, что данный 
вопрос слишком деликатного свойства, чтобы обсуждать его с кем 
бы то ни было. Но и тут бывает различие. Если женщина серьезно, 
оскорблена мужчиной, то обычным симагомом является оборванный 
колокольчик. В настоящую минуту можно предположить любовную 
историю, но барышня не так раг.гпевана, как поражена или огорчена. 
Но вот и она сама является, чтобы разрешить наши сомнения.»
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Вот другой пример:
«— Холмс,—проговорил я, стоя однажды утром у овна а  смотря 

на улицу,—вот бежит сумасшедший. Как это родственники пу­
скают его одного...

Это б ш  человек около пятидесяти лет, высокий, плотный, вну­
шительного вида, о резко очерченными чертами лица. Ои был скромно, 
но хорошо одет. На нем был черный суконный сюртук,' блестящий 
цилиндр, коричневые гетры и отлично сшитые серые брюки. Но пове­
дение его странно противоречило его лицу и всему внешнему виду; 
Ои бежал изо ßöex сил, по временам подскакивая, как человек, не 
привыкший много ходить. На ходу он размахивал руками, качал голо­
вой и делал какие-то необыкновенные гримасы.

— Он идет сюда,—сказал Холмс.»
Как видите, разнообразия не очень много. Не забудьте, 

что оба отрывка из одного тома.
Но прежде, чем перейти к дальнейшим упрекам по адресу 

Конан-Дойля, уделим немного места вопросу, для чего нужен 
доктор Ватсон.

Доктор Ватсон играет двоякую роль; во-первых, он рас­
сказывает нам о Шерлоке Холмсе и должен передавать нам 
свое ожидание его решения, сам он не участвует в процессе 
мышления Шерлока, и тот лишь изредка делится с ним 
полурешениями.

Ватсон, таким образом, тормозит действие, обращает 
струю события в отдельные куски. Его можно было бы заме­
нить в этом случае особенным разбитием рассказа на главы.

Во-вторых, Ватсон нужен, как «постоянный дурак» (тер­
мин этот грубый, и я не настаиваю на введении его в 
теорию прозы), он разделяет в этом случае участь официаль­
ного сыщика Лестрада, о котором еще будет речь.

Ватсон неправильно понимает значение улик и этим дает 
возможность Шерлоку Холмсу поправить его.

Ватсон мотивировка ложной разгадки.
Третья роль Ватсона состоит в том, что он ведет речь, 

подает реплики, т.-е. как бы служит мальчиком, подающим 
Шерлоку Холмсу мяч для игры.

Явившийся к Шерлоку Холмсу человек рассказывает ему 
обычно с большими подробностями все обстоятельства дела.

Если такого рассказчика нет, т.-е. Холмс идет по вызову, 
то он сам рассказывает свое дело Ватсону.

Холмс любит ошарашивать своих посетителей всезнанием 
(то же он делает с Ватсоном).
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Приемы анализа однообразны: из 12 новелл, которые я 
разбираю, в трех Шерлок Холмс прежде всего обращает 
внимание на рукава.

«— Тут нет ничего таинственного,—улыбаясь проговорил он.—  
На левом рукаве вашей кофточки, по крайней мере, семь шггеа от 
грязи. Пятна совсем свежие. Так забрызгаться можно, только сидя 
в тарантасе и то по левую сторону кучера.»

Дальше Холмс говорит:
«—У женщины я прежде всего смотрю на рукава. У мужчины, 

пожалуй, стоит исследовать колени его брюк. Как вы заметили, рукава 
платья у этой женщины обшиты плюшем— материей, на которой ясно 
сохраняются следы. Двойная полоса—немного выше кисти, в том 
месте, где пишущий на машинке надавливает на стол, прекрасно 
обрисована. Ручная швейная машина оставляет такой же след, но на 
левой руке и подальше от бЬлыпого пальца, тогда как здесь полоса 
проходит по самой широкой части. Потом я взглянул на ее лицо 
и заметил по обеим сторонам носа следы пенснэ. л  и решил вы­
сказаться о ее близорукости и о переписке на машине, что, ка­
жется, удивило ее.

-  Да и меня также.»

В другой новелле, «Лига Красноволосых», Холмс также 
огорашивает своего клиента, указав ему, что тот много писал! 
последнее время.

«—У, /вас правый рукав так блестит на протяжении пяти дюй­
мов, а  на левом видно вытертое пятно, как раз в том месте, где вы 
опираетесь о стол.»

Это однообразие приема объясняется, вероятно, тем, что 
новеллы появились одна за другой, и писатель не отчетливо 
помнил, что уже использовано. Но нужно вообще сказать, 
что самоповторение более обычное явление в литературе, чем 
принято думать.

Прием тайны иногда внедряется в самое тело романа;, 
в способ выражения действующих лиц и замечания автора 
о них. Я показывал это на Диккенсе.

У Конан-Дойля Шерлок Холмс иногда выражается таин­
ственно, таинственность иногда достигается простым оби­
няком.

Государственный сыщик спрашивает, поедет ли Шерлок 
Холмс на место преступления.

«— Очень любезно и мило с вашей стороны,—ответил Холмс.— 
Но все зависит от барометрического давления...

— Я не вполне понимаю вас,—о недоумением проговорил Лестрад.
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Барометр стоит высоко, в Шерлок Холмс остается в гостинйцй 
(в которой ему совершенно нечего делать). Скоро мы узнаем разгадку.

— Барометр все еще стоит высоко—заметил, он, садясь на 
стул.—Очень важно, чтобы не было дождя, пока мы не осмотрим место 
преступления. «Тайна Боскомботской долины.»

Таким образом этот обиняк значит: если не будет дождя.
Вставить это место казалось Конан-Дойлю довольно важ­

ным, хотя оно и не имеет значения в дальнейшем развитии 
сюжета.

Но для введения его Шерлок Холмс оставлен, как я уже 
говорил, в гостинице и имеет еще больше основания сер­
диться, чем прежде. «О, как бы все было просто, если бы 
я попал сюда раньше, чем все нагрянули сюда, словно стадо 
буйволов, и истоптали всю местность».

Неловкая задержка в гостинице, кроме цели дать Шер­
локу Холмсу сострить н высказать свою предусмотритель­
ность, использована еще для возможности внести аналитиче­
ские разговоры.

(«Человек с уродливой губой», «Тайна Боскомботской до­
лины», «Голубой Карбункул» и т. д.).

В случае «Пестрая лента» рассказ разбивается на два 
куска: в первой части рассказывается причина преступления, 
ото, так сказать, сводка; во второй—передается самое пре­
ступление, при чем очень подробно.

Я приведу сейчас в отрывках рассказ девушки о смерти 
ее сестры из начала рассказа «Пестрая лента». Так как я 
не лишу сам сейчас рассказа, основанного на тайне, то дам 
предисловие к показанию.

В ниже приведенных отрывках будут даны указания, из 
которых некоторые рассчитаны на создание ложных разгадок. 
Другие указания даны не прямо, а так (вскользь: в прида­
точных предложениях, на них рассказчица не останавливает 
ся, но они и есть главные указания). Итак, предупреждаю: 
отрывок I—матерьял для ложной разгадки; отрывок II— 
неточное указание на способ совершения преступления; III—в 
начале этого отрывка в придаточном предложении важное 
указание на обстоятельства преступления, нарочито данные 
вскользь. IY—подробности убийства. Y—то же. VI—слова 
убитой даны так, чтобы поддержать возможность ложной 
разгадки (что будто бы убили цыгане).
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В начале рассказа идут сведений, показывающие, иге 
отчиму стоило произвести убийство. Это часть мотивиро­
вочная. Теперь изложение.

I

«Единственные его друзья—бродячие цыгане. Им он позволяет 
раскидывать шатры на своей земле и иногда живет у  них в шатрах 
и даже уходит о ними на несколько недель.»

II
«Он очень любит индийских животных, которых ему присылают 

из Индии. В настоящее время у  него есть павиан и пантера, 
которе бегают повсюду, наводя на поселян страх.» (стр. 175)

III—IV

«Окна всех трех комнат выходят на лужайку. В эту роковую 
ночь д-р Ройллот рано ушел к себе, хотя мы знали, что он еще не 
ложился, так как до сестры доносился запах крепких индийских сигар, 
которые он обыкновенно курил. Она пришла ко мне и просидела 
несколько времени, болтая о предстоящей свадьбе. В одиннадцать 
часов она встала н пошла к двери, но вдруг остановилась и спро­
сила меня:

— Елена, ты никогда ночью не слышишь свиста?
— Никогда,—ответила я.
— Не может быть, чтобы ты свистела во* сне, не правда ли?
— Конечно, нет. Почему ты спрашиваешь это?
— Потому, что вот уже несколько дней, около трех часов утра 

я слышу тихий свист. Я сплю очень чутко и просыпаюсь от этого 
свиста. Не знаю, откуда он доносится—из соседней комнаты или с лу­
жайки. Я хотела спросить тебя, не слышала лп ты этого свиста?

— Нет. Должно быть это свистят противные цыгане.» (стр. 176)

у
«Когда я открыла дверь, я услышала тихий свист, про который 

говорила мне сестра, а затем звук как-будто от падения какого-то 
металлического, предмета.» (стр. 177)

VI

«Сначала я подумала, что она не узнала меня, но когда нагну­
лась над ней, она вскрикнула «О, боже мой, Елена. Это была 
лента, пестрая лента.»

Через несколько минут девушка умерла. На теле ее не оказалось 
никаких следов.» (стр. 177)

Дело, в том, что «лента» в английском языке омоним, т. е. 
звук этого слова имеет два значения: «лента» и «шайка». 
Важность существования двух разгадок этого слова видны 
из последующего разговора.
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«— А, как вы думаете, что могли означать слова о «ленте», 
«пестрой ленте»?

— Иногда мне кажется просто бредом, иногда я думаю, что это 
относится к шайке, может быть, тех же цыган. Не знаю только 
чем объяснить странное прилагательное: «пестрая», если это относилось 
к цыганам;—разве тем, что их женщины носят пестрые платки на 
голове.

Холмс покачал головой о видом человека, далеко не согласного 
а заключением мисс Стовер.»

Это использование омонимов обычно доя Конан-Дойля, на 
этом же основано место в «Тайне Боскомботской долины».

« С л е д о в а т е л ь :  Не говорил ли вам отец чего-нибудь перед 
смертью?

С в и д е т е л ь :  Он пробормотал несколько слов, но я понял 
только, что он поминал о крысе.

Холмс дает иное толкование слову.
— Ну, а что же значит слово крыса?—спрашивает его Ватсон.
Шерлок Холмс достал из кармана сложенный лист бумаги и раз­

ложил его на столе.
— Это карта колонии Виктория,—сказал он.—Вчера вечером 

я телеграфировал, чтобы мне выслали ее из Бристоля.
Он закрыл рукой часть карты.
— Что остается?—спросил он.
— «Эрат»,— прочитал я.
— А теперь?—сказал он, отнимая руку.
— «Баллэрат».
— Совершенно верно. Вот слово, произнесенное умирающим. 

Сын расслышал только два последних слога. Покойный старался 
назвать своего убийцу. «Такой то из Балларата.»

Таких примеров из одного Конан-Дойля можно было бы 
привести несколько. Прием этот обычен. Например, разное 
значение слова в двух языках использовано у Жюль Верна 
в «Детях капитана Гранта», где таинственный документ, по- 
лусмытый водой, разгадывается несколько раз различно в 
зависимости от того, как решают вопрос о языке, на кото­
ром писал путешественник, спрятавший этот документ в бу­
тылку.

Истинная разгадка осложнена тем, что писавший исполь- 
вовал для названия места крушения географический синоним 
(остров Табор).

Заинтересовавшиеся вопросом смогут сами подобрать па­
раллели.

Как видите, основной вопрос сводится, так сказать, к воз­
можности опустить из одной точки два перпендикуляра на
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одну линию. Писатель ищет случая совпадения двух несовпа­
дающих вещей по одному признаку. Конечно, и в сыщицких 
рассказах этот совпадающий признак далеко не всегда слово. 
У Честертона в его «Простодушие отца Брауна» использовано 
для создания аналогичной конструкции совпадение вечернего 
костюма джентельмена с формой лакея.

Но не будем уходить в сторону.
Такие намеки, дающие предупреждение разгадки и дела­

ющие ее более правдоподобной тогда, когда она появляется, 
довольно часты в «романах тайн».

Один из рассказов Конан-Дойля «Человек с уродливой 
губой», основан на том, что человек переодевался нищим, 
чтобы собирать милостыню. Ряд не очень сложно построен­
ных случайностей приводит к тому, что С. Клер арестован 
под видом нищего и обвинен в убийстве самого себя.

Шерлок Холмс производит следствие и создает ложную 
разгадку. Дело идет о том, что С. Клер не найден, но в ка­
нале, недалеко от места предполагаемой гибели несчастного, 
найден сюртук с карманами, набитыми медяками.

Шерлок Холмс строит новую гипотезу.
«— Нет, сэр, но этому можно найти объяснение. Предположим, 

Бун выбросил из окна Клера так, что никто не видел этого. Что же 
дальше? Наверное, ему пришла в голову мысль, что надо отделаться 
от улик в виде платья. Он схватывает сюртук и уже готов выбросить 
его из окна, как вдруг вспоминает, что сюртук не опустится на дно, 
а всплывет наверх, бремени у него мало, так как он слышит суматоху 
на лестнице, слышит, как жена С. Клера требует, чтобы ее пустили 
в мужу, а может быть и малаец, сообщник его, успел предупредить 
его о приближении полиции. Нельзя терять ни одного мгновения. Он 
бросается в укромный уголок, где спрятаны его сбережения, и наби­
вает карманы сюртука, попадающимися ему под руку монетами. 
Затем он выбрасывает сюртук и хочет сделать то же с остальными 
вещами, но слышит шум шагов на лестнице и еле успевает захлоп­
нуть окно до появления полиции.»

Это ложная разгадка.
Между тем тождество С. Клера Буну дано уже намеком.
При обыске квартиры Буна были найдены следы крови.
При осмотре на подоконнике оказались следа! крови; 

капли крови виднелись также и на деревянном полу комнаты.
При виде крови мисс С. Клер лишилась чувств, и поли­

ция отправила ее домой в кэбе, так как ее присутствие не 
могло помочь розыскам. Инспектор Бартон тщательно обы­
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скал все помещение, но ничего не выяснил. Сделали ошибку, 
что не сразу арестовали Буна и дали ему возможность пере­
говорить с малайцем. Однако, скоро спохватились и испра­
вили эту ошибку. Буна арестовали и обыскали, но не налили 
никаких улик против него. Правда, на правом: рукаве ру­
башки у него оказались следы крови, но он показал палец, на 
котором виднелся порез, и объяснил, что, по всем вероятиям, 
следы крови на подоконнике являются следствием этого по­
реза, так как он подходил к окну, когда у него шла кровь 
из пореза.

Мы видим, что порез на руке Буна установлен здесь 
косвенно, главное—кровь на подоконнике.

Мадам же С. Клер, рассказывая о симпатии, связываю­
щей ее с мужем, говорит:

«— При той симпатии, которая существует между нами, я бы 
почувствовала, если бы с ним произошло что-либо дурное. В тот 
самый день, когда я видела его в последний раз, он порезал себе 
палец в спальне. Я была в pro время в столовой и бросилась на­
верх,—так была уверена, что о ним случилось что-то.»

В этом отрывке упор на том, что мадам С. Клэр почув­
ствовала, что ее муж поранил себя, а не на факте ранения. 
Между тем получается мотив установления тождества (и 
С. Клер и Бун имеют порез на пальце).

Но элементы совпадения даны в несовпадающих формах.
Здесь цель не дать узнавание, а сделать его правдо­

подобным после: Чехов говорил, что если в рассказе сказано, 
что на стене висит ружье, то потом оно должно стрелять.

Этот мотив, данный с папором, переходит в то, что на­
зывают «обреченностью» (Ибсен). Это правило в обычной 
своей форме действительно соответствует общему правилу 
художественных средств, но в романе тайн, ружье, висящее 
на стене, не стреляет, стреляет другое ружье.

Очень любопытно смотреть, как художник исподволь 
подготовляет материал для такой развязки. Возьмем дале­
кий пример. В «Преступлении и Наказании» у Достоевского 
Свидригайлов подслушивает признание Раскольникова, но не 
доносит.

Роль угрозы Свидригайлова другая.
Но неудобно писать о Достоевском в примечании к ста­

тье о Конан-Дойле,
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До отступления я  уже отмечал, что слово «лента» своим 
двойным значением и указание на цыган подготовляют лож­
ную развязку. Шерлок Холмс говорит:

«—Если сопоставить все—свист по ночам, присутгоие табора 
цыган, пользовавшихся особым расположением старого доктора, то 
факт, что д-р был заинтересован в том, чтоб его падчерица не вы­
ходила замуж, ее последнее слово о  «шайке» и, наконец, рассказ 
мисс Элены Стонер о слышанном ею металлическом звуке (быть может, 
то был шум от болта, которым запирались ставни),—то есть большое 
основание предполагать, что тут именно надо искать разгадку тайны.»

Как видите, творцом «ложной разгадки» в данном случае 
является сам Шерлок Холмс. Это происходит от того, что 
в «Пестрой ленте» не участвует казенный сыщик, обычно 
делающий ложною разгадку (так же Ватсон дает всегда не­
правильное толкование деталей). Но так как сыщика нет, 
то Шерлоку Холмсу приходится путаться самому.

То же мы видим в рассказе «Человек с уродливой губой».
Один из критиков объяснил постоянную неудачу казен­

ного следствия, вечное торжество частного сыщика у Конан- 
Дойля тем, что здесь сказалось противопоставление частного 
капитала государству.

Не знаю, были ли основания у Конан-Дойля противопо­
ставлять английское, чисто буржуазное по своему классовому 
признаку, государство, английской же буржуазии, но думаю, 
если бы эти новеллы создавал какой-нибудь человек в про­
летарском государстве, будучи сам пролетарским писателем, 
то неудачный сыщик все равно был бы. Вероятно удачлив 
был бы сыщик государственный, а частный путался бы зря. 
Получилось бы то, что Шерлок Холмс оказался на государ­
ственной службе, а Лестрад добровольцем, но строение но­
веллы (вопрос, занимающий нас сейчас) не изменилось бы.

Вернемся к пересказу новеллы.
Шерлок Холмс со своим другом едут на место предпола­

гаемого преступления и осматривают дом.
Осматривается комната умершей, в которую переведена 

сейчас ее сестра, боящаяся за свою участь.
«— Куда ведет этот звонок?—проговорил он, указывая на тол­

стый шнур, висевший над самой постелью, так что конец его 
лежал на подушке.

— В комнату экономки.
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— Он новее всех остальных вещей в этой комнате?
— Да, этот звонок провели только два года тому назад.
— Вероятно, ваша сестра просила об этом?
— Нет, она никогда не употребляла его. Мы привыкли все 

делать сами.
— Вот как, зачем же было проводить этот звонок? Позвольте 

мне осмотреть пол.
Он бросился на пол и стал быстро ползать взад и вперед, 

внимательно рассматривая в увеличительное стекло трещины между 
досками. Он исследовал также плинтусы, затем подошел к кровати 
и тщательно оглядел ее и стену. Наконец, он сильно дернул шнур.

— Но звонит,—проговорил он.
— Как не звонит?
— Он даже не соединен с проволокой. Это крайне интересно. 

Видите, он прикреплен наверху к крючку над отверстием вен­
тилятора.

— Как глупо, я не заметила этого.
— Очень странно,—бормотал Холмс, дергая шнурок,—в этой 

комнате во’обще есть странности. Например, что за дурак тот, 
кто ставил вентилятор. Зачем было проделывать его из одной 
комнаты в другую, когда можно было устроить так, чтобы он 
выходил наружу.

— Вентилятор также устроен не так давно,—сказала мисс Стонер.
— В то же время, как звонок?—заметил Холмс.
— Да, в то время было вообще несколько переделок.
— Удивительно интересно. Звонки, которые не звонят, венти­

ляторы которые не вентилируют.»

Мы имеем три предмета: 1) звонок, 2) пол, 3) вентиля­
тор. Обращаю внимание, что Шерлок Холмс говорит сейчас 
только· в 1 и 3, при чем третий явился в виде намека. Смотри 
первый рассказ о преступлении — придаточное предложение 
первого пункта.

Дальше идет осмотр соседней комнаты, принадлежащей 
доктору.

Шерлок Холмс осматривал комнату и спрашивал, указы­
вая на несгораемый шкаф.

«— А вошки там нет?
— Нет. Что за странная идея?
— Посмотрите.
Он снял со шкафа стоящее на нем блюдечко с молоком.
— Нет, мы не держим кошей. Ήο у  нас пантера и павиан.
— Ах да. Конечно, пантера не что иное, как большая кошка, 

но сомневаюсь, чтоб она удовольствовалась блюдечком.»
Тут же Холмс обращает внимание на плетку, завязан­

ную петлей. Далее он говорит:
Мне хочется выяснить одно обстоятельство*.
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Он присел на корточки перед деревянным стулом и внимательно 
осмотрел его оиденье.

— Благодарю вас, этого достаточно,—сказал он, поднимаясь 
и пряча лупу в карман.»

Как видите, результат наблюдения не сообщен. То же мы 
видим в случае с крог&атыо.

Результат осмотра также не рассказан сразу, и на одну 
деталь внимание обращено сперва без высказывания, напо­
минаю место:

«Он исследовал также плинтус, затем подошел к кровати и тща­
тельно оглядел ее и стенку.»

Далее происходит разговор Шерлока Холмса с Ватсоном.
Шерлок Холмс подчеркивает не подчеркнутую сперва де­

таль о вентиляторе и говорит здесь то, чего не сказал на 
стр. 185 о том, что кровать привинчена.

«— Я не видел ничего особенного, за исключением шнура от 
звонка, и не могу себе» представить, для чего устроили этот 
звонок,—говорит Ватсон.

—  Мы видели и вентилятор.
— Да, но не вижу в этом ничего особенного. Отверстие такое 

маленькое, что едва ли мышь могла пролезть в него.
— Я знал, что есть вентилятор, прежде чем мы приехали 

в Сток-Морэн.
— О, милый Холмс!
— Да, знал. Помните, мисс Стонер сказала, что ее сестра 

чувствовала запах сигары д-ра Ройллота. Это, конечно, сразу на­
вело меня на мысль, что между комнатами должно быть какое- 
нибудь сообщение; отверстие это маленькое, иначе его заметил бы 
следователь. Я решил, что это должен быть вентилятор.

— Но что же в этом дурного?
— Ну, по крайней мере, странное совпадение. Устраивается 

вентилятор, вешается шнур, и спящая в кровати девушка умирает.
— Не вижу никакой связи.
— Вы ничего не заметили особенного в кровати?
— Нет.
— Она привинчена к полу. Случалось ли вам видеть такую 

кровать?
— Девушка не могла отодвинуть кровать. Она должна быть 

всегда в одинаковом положении относительно вентилятора и веревки... 
Приходится так назвать этот шнур потому, что он вовсе не пред­
назначался для звонка.»

Таким образом новая деталь появляется сперва намеком, 
потом связывается с другими. Получается ряд:
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Вентилятор, звонок, привинченная кровать.
Остается нерассказанными, что увидел Холмс на стуле, и 

в чем дело с плеткой.
Недогадливый Ватсон все еще не понимает. Шерлок 

Холмс не рассказывает ему, а, следовательно, и нам, отде­
ленным от него существованием пересказчика.

Шерлок Холмс вообще не объясняется, а кончает дело 
эффектом. Но эффекту предшествует ожидание.

Сыщик и его друг сидят в комнате, где ожидается поку­
шение на преступление. Ожидали долго.

«— Никогда не забуду этой страшной ночи. Я не слышал ни 
одного звука, ни даже дыхания, а между тем знал, что Холмс 
находится· в нескольких шагах от меня и испытывает такое же 
нервное возбуждение, как и, я. Ни малейший луч света не про­
никал через запертые ставни; мы сидели в полнейшей тьме. Снаружи 
доносился по временам крик ночной птицы; раз около нашего окна 
послышался какой-то вой, напоминающий мяуканье кошки; очевидно, 
пантера разгуливала на свободе. Издалека доносился протяжный 
бой церковных часов, отбивавших четверти. Как тянулось время 
между этими ударами! Пробило одиннадцать, затем час, два, три, 
а мы все продолжали сидеть безмолвно, ожидая, что будет дальше. 
Внезапно у вентилятора появился свет.»

Я не критикую Конан-Дойля, но должен указать на 
повторяемость у него не только сюжетных схем, но и эле­
ментов их заполнения.

Приведу параллель из той же книги—«Лига красново­
лосых».

«Как долго тянулось время. Впоследствии оказалось, что мы 
ждали только час с четвертью, но тогда мне казалось, что ночь 
уже приходит к концу, и скоро должна заняться заря. Все члены 
у меня окоченели, потому что я боялся изменить свою позу, 
нервы дошли до высшей точки напряжения, а слух так обострился, 
что я не только слышал, как дышали мои товарищи, но мог даже 
различить глубокое, тяжелое дыхание Джонса от тихого, похожего 
на вздох дыхания директора банка. С моего места, за корзиной, 
мне были видны плиты пола. Внезапно я заметил на них луч 
света...»

В обоих случаях ожидание (очень обнаженный случай 
употребления приема торможения) кончается покушением.

Преступник выпускает змею, змея ползет по шнуру из 
вентилятора. Шерлок Холмс бьет змею, раздается крик. 
Шерлок Холмс и его ассистенты бегут в соседнюю комнату.
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«— Страшное зрелище представилось нам... У стола сидел док­
тор. На коленях у  него лежала плетка, которую мы видели утром...

На лбу у него была страшная желтая лента с коричневыми 
пятнами, плотно охватывающая голову. Он не шевельнулся, когда 
мы вошли в комнату.

— Яента, пестрея лента,—прошептал 'Холмс. Внезапно странный 
головной убор доктора зашевелился, и из волос поднялась змея.»

Как видите, перед нами сводка всех данных. Лента на 
лицо, и, наконец, устроена плетка с петлей, которая была 
использована. Привожу анализ Холмса.

«— Я пришел было к совершенно ложному выводу, милый 
Ватсон,—сказал он.

— Видите, как опасно строить гипотезы, когда нет основатель­
ных данных. Присутствие цыган вблизи дома и слово «лента», 
сказанное несчастной молодой девушкой и понятое мной иначе, 
навели меня на ложный след. Очевидно, она успела разглядеть 
что-то, показавшееся ей лентой, когда зажгла спичку. В свое 
оправдание могу сказать только, что отказался от своего перво­
начального предположения, как только увидел, что ббитателю сред­
ней комнаты опасность не может уг^жать ни со стороны окна 
ни со стороны двери. Вентилятор и шнур от звонка сразу при­
влекли мое внимание. Открытие, что звонок не звонит, а кровать 
привинчена к полу, возбудило во мне подозрение, что шнур служит 
мостом для чего-то, что переходит в ютверствне и падает на кровать. 
Мысль о змее сразу пришла мне в голову, в особенности, (когда 
я вспомнил, что доктор привез с собой из Индии всяких животных 
и гадов. Идея употребить в дело яд, недоступный химическому иссле­
дованию, могла притги в голову именно такому умному, бессер­
дечному чебовеку, долго жившему на Востоке. Быстрота действия 
подобного рода яда имела также свое преимущество. Только очень 
проницательный следователь мог бы заметить две маленьких черных 
точки в том месте, где ужалила змея. Потом я вспомнил свист. 
Это он звал назад змею до рассвета, чтобы ее нё увидали.

Вероятно, он приучил ее возвращаться к нему, давая ей мо­
локо. Змею он направлял к вентилятору, когда находил это удобным, 
и был уверен, что она спустится по шнуру на кровать* Может 
быть, целая неделя прошла бы прежде, чем змея ужалила молодую 
девушку, но рано или поздно она должна была стать жертвой 
ужасного замысла. Я пришел ко всем этим выводам раньше, чем 
вошел в комнату д-ра Ройллота. Осмотрев его стул, я убедился, 
что он часто становился на него, очевидно, с целью достать до 
вентилятора. Шкаф, блюдечко с молоком и петля на плетке окон­
чательно рассеяли все мои сомнения. Металлический звук, который 
слышала мисс Стонер, очевидно, происходил от того, что ее отчим 
захлопнул шкаф.»

Конечно, все эти приемы более или менее замаскирова­
ны,—ведь всякий написанный роман уверяет нас в своей
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реальности. Противопоставление своего рассказа «литературе» 
обычно у всех писателей. Людмила (в «Руслане и Людмиле» 
Пушкина) не просто ест фрукты в саду Черномора, а  ест, 
нарушая литературную традицию:

«Подумала и стала кушать.»

Еще более это приложимо к сыщицким романам, грими­
рующим себя под документ.

Ватсон говорит:

«— Я проводил их на станцию, погулял по улицам городка, затем 
вернулся в гостиницу, лег на диван, стал читать какой-то роман 
в желтой обложке. Сюжет романа был. однако, настолько неинтере­
сен по сравнению с глубокой тСйной. в которую мы старались 
проникнуть, и мысли мои так отвлекались от вымысла к действитель­
ности, что я, наконец, швырнул книгу прочь и отдался вполне 
размышлениям о событиях сегодняшнего дня.»

В качестве приема гримировки применяется еще ссылка 
на другие дела (не на те, о которых написаны рассказы) 
и указания, что опубликование данной новеллы стало возмож­
ным, так как такая-то дама умерла и т. д.

Но разнообразие типов у Конан-Дойля очень невелико 
и если судить по мировому успеху писателя, то, очевидно, 
и не нужно. С точки зрения техники — приемы рассказов 
Конан-Дойля, конечно, проще приемов английского романа 
тайн, но зато они концентрированнее.

В новелле нет ничего, кроме преступления и следствия, 
в то время как у Рэдклиф или Диккенса мы всегда найдем 
описание природы, психологический анализ и т. д. У Конан- 
Дойля пейзаж очень редок и дается больше как напоминание 
и подчеркивание того, что природа добра, а  человек зол.

Общая схема рассказов Конан-Дойля такова: подчеркну­
ты номера важнейших моментов.

I. Ожидание, разговор о прежних делах, анализ.
II. Появление клиента.
Деловая часть рассказа.
III. Улики, приводимые в рассказе. Наиболее важны 

второстепенные данные, поставленные так, что читатель их 
не замечает. Тут же дается материал для ложной разгадки.

IV. Ватсон дает уликам неверное толкование.
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V. Выезд на место преступления, очень часто еще не 
совершённого, чем достигается действенность повествования 
и внедрение романа с преступниками в роман с сыщиком. 
Улики на месте.

VI. Казенный сыщик дает ложную разгадку; если сы­
щика нет, то ложная разгадка дается газетой, потерпевшим 
или самим Шерлоком Холмоом.

VII. Интервал заполняется размышлениями Ватсона, не 
понимающего в чем дело. Шерлок Холмс курит или зани­
мается музыкой. Иногда соединяет он факты в группы, не 
давая окончательного вывода.

VIII. Развязка, по преимуществу, неожиданная. Для 
развязки используется очень часто совершаемое покушение 
на преступление.

IX. Анализ фактов, делаемый Шерлоком Холмсом.
Эта схема не создана Конан-Дойлем, хотя им и не укра­

дена. Она вызвана самым существом. Сравним ее кратко 
с «Золотым жуком» Э. По (вещь считаю известной; если 
кто ее не знает, то поздравляю его с удовольствием вновь 
прочесть хороший рассказ). Сам разберу рассказ так, чтобы 
не портить удовольствия.

I. Экспозиция: описание друга.
II Случайная находка документа. Друг обращает вни­

мание на о б о р о т  его (обычный и для Шерлока Холмса 
прием:).

III. Необъяснимые поступки друга, рассказанные негром 
(Ватоои).

IV. Поиски клада. Неудача благодаря ошибке негра 
(обычный прием задержания, сравнить ложную разгадку).

V. Находка клада.
VI. Рассказ друга с анализом фактов.
Каждый, собирающийся заняться делом создания рус­

ской сюжетной литературы, должен обратить внимание на 
использование Конан-Дойлем намеков и на выдвигание раз­
вязки из них.
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РОМАН ТАЙН
Всем, кто работал над загадками, приходилось, вероятно, 

обращать внимание на то, что загадка обычно допускает не 
одну, а несколько разгадок.

. З а г а д к а  н е  п р о с т о  п а р а л л е л и з м ,  с в ы п у ­
щ е н н о й  в т о р о й  ч а с т ь ю  п а р а л л е л и ,  а и г р а  с 
в о з м о ж н о с т ь ю  п р о в е с т и  н е с к о л ь к о  п а р а л ­
л е л е й .

Особенно это заметно на эротических загадках.
Там налицо игра на вытеснение непристойного образа 

пристойным. При чем первый образ не уничтожается, а 
только подавляется.

К загадке 102 Д. Садовников делает следующее замеча­
ние:

«Почти все загацки о замке и ключе очень двусмыс­
ленны и некоторые не могли войти в этот сборник. Процент 
подобных загадок довольно велик, и можно смело сказать, 
что они принадлежат к числу самых распространенных. Дети 
загадывают их не стесняясь; парни со смешком, бабы и 
девки н’а ушко. Последнее, впрочем, редко, разве уж за­
гадка такая, что в ней все своим именем названо, но из нее, 
как из песни, слова не выкидывают, только предупреждают, 
что она нехорошо загадывается. В основе многих лежат, 
вероятно, мифические представления и параллели, потеряв­
шие для нее теперь и значение и смысл».

С последним утверждением я совершенно не согласен. 
Из приведенных примеров не видна во всяком случае необхо­
димость этой гипотезы.
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Особый вид загадки представляет собою загадка 6 еди­
ничной разгадкой типа Самсоновской:

«От лдущего ядомое изыде и от крепкого сладкое.»

В этих загадках разгадкой служит обыкновенно единич­
ный предмет, известный только одному загадчику. В сказках 
обычно такая загадка задается третьей, как самая трудная, 
или же служит ответной загадкой. Иногда она разрешается 
не словесным ответом, а  показыванием предмета; например, 
у Андерсена на третий вопрос королевы «о чем я думаю» 
жених показывает отрубленную голову троля.

Иногда загадывание начинается с загадки такого типа. 
(Белоз. Сказ. № 78). Загадывает Иван Дурачок.

«Ехал на батюшке, сидел на матушке, братом правил, сестрой 
погонял.» Разгадка. «Дал лошадь батька, я на батьке и ехал, 
на матушкины деньги седло, а на братовы узда, а на сестровьг 
погонялочка.»

Того же типа, т. е. рассказом про единичный случай 
является загадка жены Соломона.

«Сижу на царе, а гляжу на короля.»

В известном бродячем сюжете «Император и аббат» на 
третий вопрос короля: «А что у меня на уме» спрашиваемый 
(учитель, работник, псаломщик) отвечает: «Вы думаете, что 
говорите с кем-то, а говорите на самом деле с тем-то». 
Таким образом, из трех задач третья имеет единичную раз­
гадку (подмен).

Такого рода загадка по существу не разгадываема — не 
разрешаема. Ложной разгадки в ней нет. Воспринимается она 
на фоне обычной загадки.

Одна загадка этого типа уже известна нам, — это за­
гадка о лошади, купленной на деньги отца, и т. д.

Даю вторую загадку:

«Ну, он ночевал дома, опять срешатается в ней загадывать, 
а перед этим Иван, крестьянский сын, конным потом умылся, 
гривой утерся и поезжает в ней. Она спрашивает: «Што приехал, 
загадывать или отгадывать?»—«Загадывать»,—и говорит: «Садился 
на коня, умывался не росой, не водой, утирался но шелком, не плат­
ком». Марфа-царевна не могла отгадать.
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На третий раз приезжает Иван, крестьянский сын, берет с 
собой ружье. Летит стадо гусей. Иван, крестьянский сын, подстрелил 
гуся на лету, выкопал две ямки* одну повыше, другую пониже, 
этого гуся сварил, а в нижний огоницка клал, а кушал—вышел 
на деревинку, на самой вершинке съел. К Марфе-царевне и приез­
жает опять загадывать третий раз. Она спрашивает: «Што, за­
гадывать?»—«Загадывать».—«Ну, загадывай». Он и говорит: «Ехал 
на коне, летело стадо гусей, я гуся сострелил на лету и сварил не 
на земле, не на воде н скушал повыше лесу». Она поглядела 
в загадывальник, не могла отгадать.»

Далее идет вторая часть с загадками совершенно дру­
гого рода.

Обращаем внимание на подчеркивание в первой части 
единственности загадки,— ее нет в загадывальниках. Такие 
загадки напоминают существующие в современной устной 
традиции «армянские загадки», также не разгадываемые. 
Ощущаются эти загадки на фоне обычной традиционной 
разгадываемой загадки.

НОВЕЛЛА ОШИБКИ

Как я писал уже, простейшая форма сюжетного построе­
ния есть ступенчатое развертывание. При ступенчатом 
развертывании каждая следующая ступень отличается от 
предыдущей качественно или количественно. Обычно ступен­
чатое построение развертывает построение кольцевое.

Возьмем, например, «В 80 дней вокруг света» Жюля Вер­
на; в ней — ступени приключения, а кольцевая новелла, 
это—случай с ошибкой в дне, происшедший вследствие на­
правления путешествия.

В авантюрных романах кольцевая новелла очень часто 
строится на узнавании.

В Жиль-Блазе одна из новелл использована для развязки. 
Эта новелла по построению не отличается от других. Скорее 
всего ощущение конца достигается в этом романе тем, что 
изменяется отношение писателя к герою. В конце романа мы 
видим Жиль Блаза (как Лазарильо в раннем плутовском 
романе «Лазарильо из Тормес») женатым, оседлым и, очевид­
но, обманутым. Автор вводит в свое отношение к герою ноту 
иронии.

Гораздо чаще в основу обрамляющей новеллы кладется 
ошибка, как в приведенном примере у Жюль-Верна.
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Для простоты рассмотрим сперва ошиоку в новелле, по­
том в романе.

Очень много новелл основано на ошибке.
Возьмем пример из рассказов А. Чехова. Дано: у священ­

ников и у социалистов длинные волосы. Необходимо сме­
шать их. Мотивировка — баня.

У Мопассана настоящие драгоценности смешаны с фаль­
шивыми. Возможны два случая.

1) Фальшивые драгоценности приняты за настоящие. Это 
случай «Ожерелье». Молодая дама берет у своей подруги 
надеть ожерелье, теряет его. Покупает похожее в долг и 
отдает. Тратит всю свою молодость на то, чтобы заплатить 
долг,—оказывается, что ожерелье, взятое на прокат, было 
фальшивое.

2) Настоящие драгоценности приняты за фальшивые. Это 
случай «Драгоценности». Жена и муж живут счастливо, у 
нее один недостаток: любовь к фальшивым драгоценностям. 
Жена умирает. Муж нуждается и хочет продать за гроши 
«фальшивые» драгоценности. Они оказываются настоящими. 
Ими оплачены были ее измены.

В фольклоре: сын принимает легших в его кровать мать 
и отца за свою жену и ее любовника. Убивает их (легенды 
о Юлиане).

У Чехова муж попадает в чужую комнату и принимает 
спящих жильцов за жену и ее любовника.

В других случаях: брат, сын, муж принимаются за 
любовника.

Любя, один добивается, другой сопротивляется, — в бит­
ве то же отношение. Отсюда обычный образ любовь-битва.

«О лестница! Путем должна была ты быть,
До этому пути Ромео мой прекрасный 
Пройти хотел в ночи к постели нашей брачной.
Дай мне совет, как выиграть мне битву,
В которой потерять должна я непорочность.»

Этот же мотив у Лукреция в «Природе вещей». То же у 
Апулея в «Золотом: Осле».

Обратная метафора обычна в народной поэзии: битва как 
любовь, как свадьба (смотри «Слово о Полку Игореве»).

Любя возятся — убивая возятся. Получена возможность
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создать параллели. У Мопассана параллель дана как ош ибка. 
Это новелла «Преступление дядюшки Бонара». Старик при­
нимав возню молодоженов за убийство.

Женщина может спать еще со своими детьми. Отсюда 
можно вывести случай неузнавания.

«Приходит к своей фатерке, окощацьки у них были по краям 
земли,—в окошадьке посмотрел: спит там женщина, два молодца 
но сторону, по другу. Вынимает он саблю, хоцет им голову отсиц. 
«Замахнись, а не ударь». Замахнулся, а не удариу и зашоу в 
фатеру. Разбудил жонку со сна, она его не узнала: он говорит: 
«Голубушка, какие-то у тебя мужики?» Она говорит: «А ото у меня 
сынова.» (То же Ончуков 155. Иван Несчастный.)

Муж, приехавший к своей ясене, видит ее спящей с ка­
ким-то молодцом. Это его сын.

Таким образом, новеллы с ошибкой похожи на новеллы 
с каламбуром. В каламбуре дается обычное значение слова, 
потом новое значение слова и обоснования смешения.

Мотивировка—общность словесного знака для двух раз­
личных понятий.

В новелле ошибок смешение двух данных понятий мо­
тивировано внешним сходством положений при возможности 
двойственного осмысления.

Новелла ошибок, она же новелла тайн, отличается, с 
другой стороны, и от новеллы с параллелизмом.

Последняя разновидность новеллы типична, как я уже 
говорил, для Мопассана.

НОВЕЛЛА С ПАРАЛЛЕЛИЗМОМ

В новелле, основанной на параллелизме, мы имеем срав­
нения двух предметов.

Например, судьба женщины сравнивается с судьбой со­
баки или с судьбой раздавленной лани и т. д. Сравнение 
дается обычно в двух кусках, в двух как бы самостоятельных 
новеллах, соединенных между собою часто только един­
ством рассказчика или местом действия.

Не привожу примеров, так как примерами могут служить 
почти все новеллы Мопассана.

В новелле же и в романе тайн мы имеем не сравнение, 
а вытеснение одним предметом другого.
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Йрп развертывании новеллы в роман момент разгадки все 
более теряет смысл. Параллелизм преобладает над пересе­
чением.

Возможность отгягивания развязки, при условии напоми­
нания тайны, сделала то, что, в то время, как новеллы, осно­
ванные на каламбуре, очень редко становятся обрамляющими; 
новеллы тайн часто выбираются для этой цели.

История романа тайн состоит в том, что «развязка» те­
ряет свое значение, становится неуклюжей, мало заметной, 
ненужной.

С техникой романа тайн борется роман чистого паралле­
лизма, не прибегающего к приему смешения.

К технике тайн прибегал Достоевский, Лев Толстой пред­
почитал чистый параллелизм.

Даже как обрамляющую новеллу он брал параллелизм, 
играя парадоксальным отношением величины одной части 
параллели к другой. Например, в «Хаджи Мурате».

Повесть начинается, описанием поля, рассказчик соби­
рает цветы и делает букет. Темп рассказа нарочито не­
спешный.

«Я набрал большой букет разных цветов и шел домой, когда 
заметил в канаве чудный малиновый, в полном цвету репей того сорта, 
который у  нас называют «татарином» и  который старательно ока­
шивают, а когда он нечаянно скошен, выкидывают из сена покос­
ники, чтобы не колоть о него руки. Мне вздумалось сорвать этот 
репей, положить чего в середину букета. Я слез в каналу и, 
согнав впившегося в середину цветка н сладко н вяло заснувшего 
там мохнатого шмеля, принялся срывать цветок. Но это было 
очень трудно: мало того, что стебель кололся со всех сторон 
даже через платок, которым я завернул руку,—он был так страшно 
крепок, что я бился с ним минут пять, по одному разрывая во­
локна. Когда я, наконец, оторвал цветок, стебель уже весь был 
в лохмотьях, да и цветок не казался так свеж н красив. Кроме 
того, он по своей грубости и аляповатости не подходил к нежным 
цветам букета. Я пожалел, что напрасно погубил цветок, который 
был хорош в своем месте, н бросил его. «Какая, однако, энергия 
и сила жизни», подумал я, вспоминая те усилия, с которыми я 
отрывал цветок. Как он усиленно защищал и лооого продал свою
ЖИЗНЬ.»

Дальше рассказчик снова видит куст, идя обратно домой.

«Когда я подошел ближе, я узнал в кустике такого же та« 
татарина, которого цветок я напрасно сорвал и бросил. Куст
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татарина состоял из трех отростков. Один был оторван, п, как 
отрубленная рука, торчал остаток ветки. На двух других было 
на каждом по цветку. Цветки эти когда-то были красные, теперь 
же были черные. Один стебель был сломан, и половина, с грязным 
цветком на конце, висела книзу; другой, хотя и вымазанный черно­
земной грязью, все еще торчал кверху. Видно было, что весь кустик 
был переехан колесом и уже после поднялся и потому стоял боком, 
но все-таки стоял,—точно вырвали у  него кусок тела, вывернули 
внутренности, оторвали руку, выкололи глаза, но он все стоит, 
не сдается человеку, уничтожившему всех его братьев кругом него.

«Экая энергия», подумал я: «все победил человек, миллионы 
трав уничтожил, а этот все не сдается». И мне вспомнилась одна 
давнишняя кавказская история, часть которой я видел, часть слышал 
от очевидца и часть вообразил себе. Эта история, как она сло­
жилась в моем воспоминании и воображении, вот какая.»

Идет история Хаджи-Мурата приблизительно на семь 
печатных листов и затем конец обрамления.

— «Вот эту-то смерть напомнил мне раздавленный репей среди 
распаханного* поля.»

Взаимоотношение между частями параллелизма здесь 
самое необычайное.

Параллелизм, однако, ощущается благодаря деятельности 
описания репейника, благодаря каламбуру (репей-татарин), 
конец параллелизма—сводка частей нарочито простая, но со­
держащая главные моменты параллели: один репей среди 
распаханного поля, один последний незамиренный черкес 
средц мирных. Моменг упорства в жажде жизни не повто­
рен, но ощущается.

РОМАН ТАЙН

У Анны Редклиф, одной из основательниц «романа тайн», 
тайны смонтированы так: героиня попадает в замок, видит 
в нем полуразложившийся труп за занавеской, в замке бро­
дят привидения, кто-то вставляет свои реплики в разговоры 
пьяных разбойников и т. д. В конце тома даются разгадки: 
труп оказывается восковым, поставленным предком владельца 
графа, по приказанию папы, для покаяния. Таинственный 
голос принадлежит пленному, который бродит по замку, 
пользуясь потайными переходами, и т. д. Как видите, объ­
яснения полуудовлетворительны, как сказал один из сов- 
временников.

149



Во второй части история начинается сначала.
Новый замок, новые таинственные голоса; впоследствии 

оказывается, что они принадлежат контрабандистам. Вокруг 
замка раздается музыка: оказывается, это играла монахиня 
и т. д.

Я не перечисляю всех тайн Редклиф, так как не имею 
под рукой книги.

Любопытно отметить, что тайны пер>воначально имеют 
ложные разгадки (как и у Диккенса); мы обычно подозре­
ваем более ужасное, чем находим. Например, во второй части 
автор определенно подсказывает нам мысль о кровосмешении. 
Дело происходит во всем романе так, как в неприличных 
песнях; с [неприличными рифмами, в роде знаменитой, но ред­
ко 'цитируемой песенки: «В магазине Кноппа» и т. д. с 
разгадкой «не подумайте дурного... желтые перчатки». На­
поминаю, что этот прием, как я указал выше, каноничный 
для русских народных загадок, типа «Висит болтается, вся­
кий за него хватается», разгадка—«Полотенце».

При разгадывании этих загадок происходит пауза, соот­
ветствующая «ложной» непристойной разгадке. Приведу при­
мер развертывания подобной загадки в сюжет. (Сказки и 
песни Белозерского края, записали Борис и Юрий Соколовы. 
Изд. Отд. Русск. Яз. и Сл. Ак. Наук).

Приводимая ниже «былица» записана у одной старухи, 
номер записи 131. Былица интересна тем, что в ней отме­
чен момент ложной разгадки. Содержание былицы — игра 
загадками.

«Был у меня жлу молодой швец. И загадуу он загадку: 
«Вороне два года пройдет, што будет?» Я ему: «третий будет». 
Швецю смешно, что отганула. Я швецю заганула другую: «У ба­
тюшки не ремесло, у матушки давно бы заросло». Молодой швец 
подумал на худое дело. Не могли оттануть. Я им: «На полосе 
и кусты быстро заведутся, на полосе—земле матушке.»

Таким образом, мы видим, что ложная разгадка — очень 
обычный элемент рассказа или «романа тайн». Ложная раз­
гадка — истинная разгадка и составляет технику организации 
тайны; момент перехода от одной разгадки к другой есть 
момент развязки. Взаимоотношение частей то же, как в сюже­
тах, развернутых из каламбура.



Характерно для типа «тайны» родство с приемом инвер­
сии, т.-е. перестановки.

Самым обычным типом тайны в романе является рассказ 
о предшествующем постановлении после изложения настоя­
щего.

Загадкой такого типа, как мы видим дальше, является 
тайна «часов» в Крошке Доррит, тайна «двойника» и т. д.

Тайна же «дома» и тайны любви Доррит к Кленнэму и 
Кленнэма к Милочке построены без применения инверсии.

Здесь тайна достигнута способом изложения. Метафори­
ческий ряд и ряд фактический образуют параллель. В слу­
чаях же тайны, основанной на перестановке причины и след­
ствия, параллель образуется из ложной разгадки.

Очень любопытна организация тайны в последнем романе 
Диккенса «Наш взаимный друг».

Первая тайна — тайна Джона Роксмита. Автор как будто 
скрывает от нас, что Джонс Роксмит есть не кто иной, к;и; 
Джон Гермон. Вторая тайна — тайна Боффин. Мы видим, как 
богатство портит золотого мусорщика, и не знаем, что Боф­
фин нас мистифицирует. Диккенс сам говорит, что он и не 
думал скрывать от читателя истинное имя Роксмита.

Линия тайны Джона Гермона — ложная линия, она не 
дает нам возможности разгадать или даже заметить тайну 
Боффин. Техника этого романа чрезвычайно сложна.

Прямым наследником романа тайн является сыщицкий ро­
ман, в котором сыщик не что иное, как профессиональный 
разгадчик тайн.

Дается тайна — преступление, потом обычно ложная раз­
гадка— следствие полиции, затем восстанавливается истин­
ная картина убийства. В произведении такого типа инверсия 
обязательна, при чем иногда она дается в сложном виде 
пропуска отдельных элементов.

Так сделана (но без сыщика) тайна «Братьев Карама­
зовых». Для более детального разбора техники тайны я 
выбрал «Крошку Доррит» Диккенса.

.КРОШ КА ДО РРИ Т“

Роман построен на нескольких одновременных действиях. 
Связь между параллелями достигается: 1) участием дей-
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ствующнх лиц одной линии в действии другой, 2) местом. 
Герои поселяются рядом. Так, Кленнэм живет в иодворьи 
«Разбитых Сердец», тут же живет «Патриарх» и итальянец 
Батист. Фабула произведения состоит из: 1) любви Доррит и 
Кленнэма, 2) из истории обогащения и разорения Дорритов, 
8) из шантажа Риго, который грозит разоблачить мистрис 
Кленнэм.

Но роман в таком виде может быть рассказан только 
после того, как он окончен. Во время же чтения мы имеем 
перед собой ряд тайн. Отношения действующих лиц между 
собою также даны, как тайны. Тайны сплетаются между 
собой. Во время чтения мы можем различить следующие 
тайны, проходящие через весь роман.

1) Тайна часов. I Тайны основные. Они обрамляют сю-
2) Тайна снов. | жет, но по существу не разрешены.
3) Тайна Панкса (наследство). Тайна частичная, т.-е. не 

проходящая через весь роман. Она создает неравенство 
между Кленнэмом и Доррит. Основана на инверсии.

4) Тайна Мердль (тоже подсобная тайна) с той же ролью.
5) Тайна шумов в доме. Она подготовляет развязку'пер­

вых двух тайн.
6) Тайны любви Дооррит и Кленнэма. Они принадлежат 

к центральному сюжету, но по технике представляют собою 
развернутый отрицательный параллелизм.

1 . Т А Й Н А  Ч А С О В

Артур является к своей матери (глава 3, «Дома», стр. 33). 
Перед вей лежат две-три книги, носовой платок, очки в 
стальной оправе и старомодные массивные золотые чаем с 
двойной крышкой. На этом последнем предмете остановились 
одновременно глаза матери и сына.

«— Ή вижу, матушка, что посылка, которую я отправил вам 
по см ерл отца, благополучно добралась до вас.

— Как видишь!
— Отец больше всего беспокоился о том, чтобы эти часы 

были доставлены вам.
— Я сохраняю их иа память о  твоем отце.
— Он выразил это желание перед самой смертью, когда мог 

только дотронуться до них и произнести очень неясно: «Твоей 
матери». За минуту перед тем я думал, что он бредит, как было
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η течение нескольких часов, как вдруг он повернулся на кровати 
и попытался открыть часы.

— А разве твой отец не был в бреду, когда пытался открыть 
часы?

— Нет, в эту минуту он был в полном созпании.
... По смерти отца я сам открыл их, думая, нет ли там какой- 

нибудь записки, но там оказался толькой шелковый лоскуток, вы­
шитый бисером, который вы, без сомнения, нашли между двумя 
крышками.»

В г л а в е  У, « С е м е й н ы е  дела» ,  стр. 44:
«— Я хочу спросить вас, матушка, подозревали ли вы...
При слове «подозрегали» она быстро взглянула на сына и нахму­

рилась, потом уставилась на огонь..,.
... Что у него было какое-нибудь тайное воспоминание, камнем 

лежащее на душе, возбуждающее угрызения совести. Случалось 
вам замечать в его поведении что-нибудь, что могло бы внушить 
такую мысль...

— Я не понимаю, какого рода тайну ты подозреваешь за
своим отцом... ,Ты говоришь так загадочно.

— Но я не в силах отделаться от этой мысли... Вспомните,
я жил с моим отцом. Вспомните, я видел его лицо, когда оп
отдал мне часы и просил переслать их вам, как символ, значение
которого вы понимаете... Ради бога, рассмотрим, серьезпо, нет ли 
зла, которое мы обязаны исправить.»

В этой же главе в конце дан намек на то, что маленькая 
Швея «Крошка Доррит» может иметь отношение к тайне.

Г л а в а  XXIX, стр.  312. Загадка часов все время пе­
реплетается с загадкой Крошки Доррит. Крошка Доррит рас­
сказывает матери Артура о своей жизни.

«—  Бывало время, когда нам пришлось бы очень плохо, не
будь вас и работы, которую вы мне давали.

— Нам,—повторила мистрисс Кленнэм, взглянув на часы, ко­
гда-то принадлежавшие ее мужу.»

В г л а в е  XXX, стр .  323 Риго является в дом, оче­
видно шантажируя: он не говорит прямо ничего, но берет 
часы в руки.

«— Прекрасные старинные часы,—сказал он, взяв их в руки», 
и так далее.

Г л а в а  XII, стр.  81. Кленюму представляется, что его 
мать говорит:

«с—Он чахнет в своей тюрьме, я чахну в своей: правосудие 
совершилось; кто может требовать от меня большего?»
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Г л а в а  XV, стр.  167.

«— Так, ни слова больше! Ни слова более! Пусть крошка 
Доррит скрывает от меня свою та&ну, скрывайте и вы» Пусть он 
приходит и уходит, не подвергаясь выслеживанию и допросам. 
Предоставьте мне страдать и находить облегчение, возможное при 
моих обстоятельствах. Неужели оно так велико, что вы мучите 
меня, как дьявол.»

Г л а в а  XXIII. М а ш и н а  в х о д у .  Оставшись один, 
Кленнэм почувствовал, что все прежние подозрения и сомне­
ния вернулись к нему.

Загадки расположены, конечно, не в сплошную. В роман 
включены «бытоописательные главы», при чем тайны служат 
для сшивки частей.

Так, например, в г л а в а х  VI и VII дано описание семей­
ства Дорритов, новые тайны не введены. Композиционная 
роль этих развертывающих глав — торможение. Если же 
считать центральными их, то нужно отметить, что, попадая 
в тиски загадки, они испытывают давление сюжета. В конце 
описательных глав у Диккенса обычны суммирующие об­
разы, например, образ «тени от стены».

Так же дано министерство околичностей и род Полипов. 
Это часть романа, которую Л. Толстой назвал бы «подроб­
ности».

Теперь переходим к следующим загадкам.

2. З А Г А Д К А  С Н О В

Г л а в а  IV, « М и с т р и с  Ф л и н т у и н ч  в и д и т  сон»,  
стр.  39

«Уложив свою барыню и пожелав ей покойной ночи, мистрис 
Флинтуинч убралась в свою комнату, где все обстояло благо­
получно, только супруг и повелитель ее еще не вернулся. Он-то, 
супруг и повелитель—быть может, потому, что о нем последнем 
она думала—был действующим лицом сна мистрис Флинтуинч.

ТЕй грезилось, будто она проснулась, проспав несколько часов, 
я убедилась, что Иеремия все еще не явился. Она взглянула на 
;вечку и, измеряя бремя по способу короля Альфреда Великого, 
заключила по размерам сгоревшей части, что спала очень долго. 
Тогда Аффери идет вниз. Лестница была как лестница, и Аффери 
спустилась по ней без всяких новых сновидений...

Она ожидала увидеть Иеремию уснувшего или в припадке, 
она, вместо этого? видит Иеремею и его Двойника.
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Двойник пьет вино и уходит, выпив за «ее» здоровье и унося 
с собой железный ящик.»

Таким образом вводятся две тайны: 1) тайна двойника, 
2) тайна ящика.

Любопытен конец сцены: Аффери остается на лестнице, 
напуганная до такой степени, что уже не решается войти 
в комнату.

«Муж (один из двойников),* возвращаясь в спальню, наткнулся 
на нее. Он изумился, но не сказал ни слова. Он устремил на нее 
пристальный взгляд и продолжал подниматься; она, точно окол­
дованная, отступала шаг за шагом... Так она пятилась задом, а он 
шел вперед, пока они не очутились в спальне. Тут он схватил 
ее за горло и тряс до тех пор, пока ее лицо не почернело.

— Ну, Аффери, женщина Аффери,—сказал мистер Флиитуинч.
— Что такое тебе приснилось? Проснись, проснись, в чем 

дело?..»

Флиитуинч далее убеждает свою жену, что она видела 
сон.

Композиционно дело вот в чем. Часть необъясненных 
сцен Диккенс дал в особой мотивировке — подслушиванья 
ночью. Так как сон похож на явь, то возможна двойственная 
конструкция, «то не явь, а сон».

При чем истинное положение дается в отрицательной 
форме. Я мог бы лучше показать это положение, выписав 
из романа страниц двадцать. Но дороговизна бумаги меня 
удерживает. Конструкция эта в мотивировке сна в литера­
туре довольно обычна, в фольклоре она имеет, например, 
следующий вид: девица попадает в дом разбойников, ви­
дит, как они убивают, уносит с собой отрубленную руку. 
Атаман разбойников сватается затем к девице, она расска­
зывает за свадьбой все, что видела. Все уверены, что она 
говорит о сне. Наконец, она показывает отрубленную руку. 
В пародии этот мотив встречается у Жуковского в «Свет­
лане»; сон действительно оказывается сном г.

1 Сравни «Попадья и разбойники» (Ончуков. 83). То же, но 
узнавание при помощи предъявления отрубленного пальца с кольцом.

«— И быдто бы у ней есть перст и перстень под кроватью.
«Нет, нет, матушка» (говорит разбойник). Она вынула перст и 

перстень с кармана и показала. Ну ен тут и побежау. Гут его 
и захватил народ.»

Ончуков. Купеческая дочь и разбойники, № 13.
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Аффери у Диккенса потом проделывает работу утвер­
ждения первой части отрицательной параллели, т.-е. что 
«сон» был «явью». Роль «отрезанной руки» играет свиде­
тельство Риго.

М и с т р и с  Ф л и н т у и н ч  с н о в а  в и д и т  с о н  ( г л а ­
в а  XV).

Во «сне» дан разговор матери Кленнэма с ее слугой, 
мистером Флинтуинч; разговор идет о  каких-то тайнах.

В г л а в е  XXX, « С л о в о  д ж е н т е л ь м е н а » ,  загадка 
двойника поддерживается тем, что Риго принимает мистера 
Флинтуинча за кого-то другого.

3 . З А Г А Д К А  Н А С Л Е Д С Т В А

Г л а в а  XXIII. М а ш и н а  на  х о д у .  Каждая загадка 
подготовляется обычно какой-нибудь мотивировкой. Напри­
мер, в «Золотом жуке» Эдгара По человек любит разбирать 
шифры,—вообще момент экспозиции характера не совпадает 
с моментом начала действия, так и здесь при первом появле­
нии Панкса, стр. 146, мы узнаем, что он интересуется 
разыскиванием наследников выморочных состояний; на стр. 
251:

«— Мистер Кленнэм,—начал он,— я желал бы получить справку.
— Насчет фирмы?—спросил Кленнэм.
— Нет,—сказал Панке.
— В таком случае о чем же, мистер Панке? To-есть, если 

вы желаете получить справку от меня.
— Да, сэр, да от вас,—сказал Панке,—если вы только согла­

ситесь мне дать ее. А, В, С, Д, ДА, ДЕ, ДИ, ДО. Алфавитный 
порядок Доррит. Эта самая фамилия.»

Панке задает Кленнэму несколько вопросов, не указы­
вая цели их (Стр. 263 « П р е д с к а з а н и е  судьбы») .

Панке приходит в дом матери Кленнэм и говорит с Крош­
кой Доррит. Он гадает ей по руке, говорит о ее прошлом, 
об отце и дяде. Говорит, что видит себя в ее судьбе, назы­
вает себя цыганом и предсказателем.

«Сватаюца разбойники, сидят в горнице, а дочь стала рас­
сказывать все, что ей ночесь грезилось и все, что было с ей у 
разбойников, все рассказала, а разбойники слушают да к каждому 
слову говорят: «Чуден, девиче, твой сон да к счастью.» Дело кон­
чается узнаванием по отрубленному уху.
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Эти предсказания й предчувствия стягивают роман.
Сравни предчувствия у Стендаля и в Давиде Коппер­

фильде. Загадка наследства развивается довольно последова­
тельно и непрерывно, в отличие от загадки обрамляющей 
новеллы. (Тайна матери Артура). Следующая г л а в а  «За - 
г о в о р щ и к и  и д р у г и е  люди» дает нам момент сове­
щания у Рогга, ходатая по делам.

«— Церковь в Лондоне,—говорит Панке,—это я могу взять на 
себя. Семейную библию тоже. Стало быть, на мою долю два дела... 
Тут еще Дургэмсей, клерк, для вас, Джон, и старый джентельмен 
моряк для вас, мистер Рогг» и т. д.

В г л а в е  XXIX Панке показывается на минуту, про­
износя всего несколько слов: «Панке цыган — предсказатель 
судьбы».

Разгадка «тайны наследства» дана в главе XXX.

«—Надо вам оказать... —сопел Панке, лихорадочно разворачивая 
бумаги и говоря короткими фразами... —Где родословная, где запись 
нумер четвертый, мистер Рогг? Ага, все цело. Вот. Вы должны 
иметь в виду, что как раз сегодня фактически все дело у  нас 
η руках. Легально будет через день или два. Скажем самое 
большее через неделю... Где примерный итог, Рогг? О, вот он! 
Смотрите, сэр. Вот, что вам надо будет ей сообщить. Этот че­
ловек—отец Марша льси.»

Перед приведенным отрывком показана бурная радость 
Панкса, источник которой все еще не известен нам.

Роль тайны—создание неравенства между Кленнэмом и 
Крошкой Доррит: Доррит богата, Кленнэм, относительно го­
воря, беден. Роль ее относительно «подробностей» та, что 
ею стянуты описания тюрьмы Маршальси.

*. Т А Й Н А  М Е Р Д Л Ь

Мистер Мердль был богач из богачей. Роман проходит 
под его тенью. Им увлекается уже разбогатевший Доррит 
и нищие обитатели Подворья Разбитых Сердец. Мы застаем 
Мердль больного каким-то таинствейным недугом. Первона­
чально дело идет как будто о простой болезни, но посте­
пенно проступают черты тайны.

«— Разве я говорю кому-нибудь о своих заботах?
— Говорите? Нет. Да и никто бы и слушать не стал. Но вы 

показываете их.
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— Как так, что я показал?—торопливо спросил мистер Мердль.»

В г л а в е  XII (второй книги) мистер Мердль, трусливо 
блуждая глазами по сапогам главного дворецкого и не ре­
шаясь поднять их к зеркалу души этого страшного суще­
ства,- сообщает ему свое намерение...

Г л а в а  XVI.

«— Ведь вы знаете, мы почти родственники сэр ,—сказал мистер 
Мердль, странно заинтересовавшись узором ковра,—следовательно, 
вы можете всегда рассчитывать на меня.»

Г л а в а  XXIV. « В е ч е р  д о л г о г о  дня»
Опять загадочные фразы Мердля. Фани спрашивает его, 

не получит ли чего-нибудь по завещанию ее отца гувер­
нантка.

«— Она ничего не получит,—сказал мистер Мердль.— 0 , нет. 
Нет. Навряд ли.»

Он просит у Фани перочинный ножик.

«— Эдмунд,—сказала мистрисс Спарклер,—открой, пожалуйста, 
перламутровый ящик и дай перламутровый ножичек.

— Благодарю вас,—сказал мистер Мердль,—но нет ли у вас 
с темным черенком, я. кажется, предпочел бы с темным черенком.

— С черепаховым?
— Благодарю вас, да,—сказал мистер Мердль,—я, кажется, 

предпочел бы с  черепаховым.
— 'Если вы запачкаете его чернилами, я не буду сердиться.
— Постараюсь не запачкать,—сказал мистер Мердль.»

Следующая глава носит название « Г л а в н ы й  д в о ­
р е ц к и й  с л а г а е т  з н а к и  с в о е г о  д о с т о и н с т в а » .  
Содержание главы—самоубийство Мердля. Разгадка его тай­
ны—он спекулянт, банкрот, разоривший тысячи людей.

«В комнате было еще жарко, мрамор ванны еще не остыл, 
но лицо н туловище умершего уже похолодели. На закрытии ванны 
валялись пустой пузырек от лауданума и перочинный ножик с 
черепаховым черенком, запачканный—только не чернилами.».

Так, маленькая «тайна ножика», отрицательный паралле­
лизм— не «чернилами запачкан, а запачкан кровью», замы­
кает тайну Мердля.

Роль тайны Мердля: путем ее достигается сравнение 
обстоятельств героев. Доррит так же бедна, как Кленнэм,
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роль ее относительно «подроОностреи» та, что она «стягивает» 
описания.

5. Ш У М  В Д О М Е

Г л а в а  XV, Стр.  163, « М и с т р и с  Ф л и н т у и н ч  
в н о в ь  в и д и т  сон»

«... увидела следующий сон. Ей казалось, что она находилась 
в кухне, кипятила воду для чая и грелась у чахлого огонька...

Ей казалось, что, когда она сидела таким образом, раздумывал 
над человеческой жизнью и находя, что это довольно печальное 
изобретение, ее испугал какой-то шум.

Ей казалось, что точно такой шум испугал ее на прошлой 
неделе, загадочный шум: шорох платья и быстрые торопливые 
шаги, затем толчок, от которого у нее замерло сердце, точно пол 
затрясся от этих шагов, и даже чья-то холодная рука дотро­
нулась до нее. Ей казалось, что этот шум оживил ее давнишние 
страхи насчет привидений, посещающих дом, и она, сама не зная 
как, выбежала из кухни, чтобы быть поближе к людям.»

Стр.  169.
«—- Опять, Иеремия, слушай, что это был за шум?»

Затем шум, если только был какой-нибудь шум, пре­
кращается.

Стр.  315. В дом приходит Риго.
«Что за чертовщина?» Это был странный шум, очевидно, раз­

давшийся поблизости, так как даже воздух колебался и, в то же 
время, сухой, как будто шел издалека. Шелест, шорох падения 
какого-то сухого вещества.»

Г л а в а  XVII (второй книги), «Исчез»,  стр.  186

«В эту минуту мистрисс Аффери уронила подсвечник и вос­
кликнула: «Опять, господи, опять! Слушай, Иеремия, опять!»

... Впрочем, и мистеру Дорриту послышался шум точно па­
дающих листьев.»

Г л а в а  ΧΧΙΠ, стр.  242
«Так вот я вам скажу»—повторила Аффери, прислушиваясь,—  

«что в первый раз, как он явился, он сам слышал этот шум.» 
(говорит про Риго).

На следующей странице дается намек, для нас еще непо­
нятный, что дверь в дом не отворяется, как будто кто-то 
удерживает ее.
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Как большинство тайн, тайна дома сперва имеет ложное 
разрешение. Тайна часов уже начинает разъясняться. Ока­
зывается, мистрис Кленяэм вовсе не мать Артура. Артур 
незаконный сын любовницы своего отца, спрятанной потом 
в сумасшедший дом мистрис Кленнэм и дядей ее мужа. 
Часы были напоминанием о необходимости загладить вину. 
Аффери думает, что это мать Артура спрятана в доме. Она 
говорит:

«—- Обещайте, что, если эху бедняжку прячут в доме, вы 
позаботитесь о ней. Только обещайте это и вам нечего меня 
бояться.

Мистрисс Кленнэм остановилась на мгновение и сказала с гнев­
ным изумлением:

— Прячут? Она умерла больше двадцати лет тому назад.
— Тем хуже,—сказала Аффери, дрожа,—значит это ее душа 

бродит по дому. Кто же другой шуршит здесь, ходит по ногам, 
делает знаки на пыльном полу, проводит кривые линии на стенах, 
придерживает дверь, когда хочешь отпереть?»

Как видите, картина «шумов» уже определилась, мы 
близки к настоящей разгадке: дом оседает и грозит разру­
шиться. Но читателю это fae сказано еще.

РАЗВЯЗКИ

Совершилась уже развязка главной тайны, тайны часов. 
Открыта тайна рождения Артура. Второстепенные тайны 
ликвидируются одна за другой. Первой разрешается тайна 
дома. За* одно романист ликвидирует Риго, по существу 
играющего служебную роль, роль человека, знающего тайну. 
Тайна разоблачена, Риго не нужен.

Мистрис Кленнэм бежит с Крошкой Доррит домой. Они 
входят в калитку.

«Вдруг Крошка с пронзительным криком отшатнулась, ухватив­
шись за свою спутницу.

На одно мимолетное мгновение перед ними мелькнули: старый 
дом, окно, человек развалившийся на нем, покуривая папиросу; 
новый раскат грома—дом как-то осел, расселся разом на пятидесяти 
местах, зашатался и рухнул. Оглушенные грохотом, ослепленные 
пылью, ошеломленные и задыхающиеся, они стоят закрыв лицо ру­
ками. Пыльный вихрь, заслонивший от них ясное небо, рассеялся, 
и звезды снова мелькнули. Когда, опомнившись, они стали звать 
на помощь, громадная труба, которая одна стояла неподвижно, как
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башня среди урагана, покачнулась, треснула Н рухнулась на кучу 
обломков; как будто каждый ее обломок стремился зарыть глубже 
раздавленного негодяя.

Таинственные шорохи объяснились; Аффери, как многие великие 
умы, верно подметила факты, но вывела из них ложную теорию.

Любопытно отметить, что прием тайны продолжен Дик­
кенсом в «Крошке Доррит» на все части романа.

Даже тления, начало которых происходит на наших 
глазах, даны как тайны. Прием продолжен на них.

Любовь Доррит к Кленнэму и Кленнэма к Милочке 
тоже дана не (в простом описании, а в виде «тайны».

Писатель не только говорит об этой любви, но даже 
как-будто отрицает ее.

Кленнэм радуется, что он не любит, в то время как он 
любит.

Г л а в а  XVI стр.  169 «Чья  с л а б о с т ь »
В том же приеме дана следующая глава.
Г л а в а  XVII стр.  190 («Чей с о п е р н и к » )  окончена

так:

«Дождь угрюмо стучал в крышу, шлепал по земле, шуршал 
в вечно-зеленых кустарниках и голых сучьях.

Он стучал угрюмо, уныло. Это была ночь слез.
Хорошо, что Кленнэм решил не влюбляться в Милочку. Хорошо, 

что он не поддался этой слабости, не убедил себя мало-по-малу 
поставить на карту всю серьезность своей натуры, всю силу своей 
надежды, все богатство своего зрелого характера, и нс убедился, что 
все погибло: иначе, он провел бы очень горькую ночь. Теперь же. . .

Теперь же дождь стучал угрюмо и уныло.»

Техника этого отрывка следующая: идет ложное толко­
вание поступка Кленнэма—он не влюблен, истинное настрое­
ние дано через метафору дождя.

Стр.  264 « П р е д с к а з а н и е  с у д ь б ы »
Любовь Крошки Доррит к Артуру Кленнэму также дана 

в форме загадки. Крошка Доррит рассказывает Мэгги сказку 
о крошечной женщине, которая любила тень и умерла, не 
выдав тайны.

Загадка любви Доррит связана Диккенсом с загадкой 
Панке? уже самым названием главы.

«— Кто это, маленькая мама?—спросила Мэгги...— Он часто при­
ходит сюда.

11 О теории прозы 1 6 1



— Я слышала, что его называют предсказателем судьбы. Но 
вряд ли ou может угадать даже прошлую или настоящую судьбу 
человека.

— Могла принцесса предсказать свою судьбу?—спросила Мэгги.
Крошка Доррит покачала головой.
— А крошечная женщина?
— Нет,—сказала Крошка Доррит, лицо которой так и вспыхнуло 

в лучах заката.—Но отойдем от окна.»

Прием тот же, как и д предыдущем отрывке: в с п ы х ­
н у л о  дано как «покраснело от волнения надежды», о т о й ­
д е м  от  о к н а  дает ложную разгадку: впых ну л о - по -  
краснело от изменения освещения.

О тайне принцессы и присутствии Кленнэма вспоминает 
Мэгги ( г л а в а  XXXII, « Оп я т ь  п р е д с к а з а н и е  б у ­
д у щ е г о » ,  стр.  349).

Кленнэм разговаривает с Крошкой.

«— То же самое вы мне говорили тот рая на мосту.
— Нет ли у вас тайны, которую вы могли бы поверить мне?
— Тайны? У меня, нет никаких тайн,—сказала Крошка Доррит с 

некоторым смущецием.
Вдруг Мэгги встрепенулась и сказала.
— Послушайте, маленькая мама!
—  Ну, Мэгги?
— Если у вас нет своей тайны, расскажите ему тайну прин­

цессы, у нее была тайна, вы знаете.»

Кленнэм не понимает ничего и мучит Крошку Доррит 
тем, что говорит ей о том, что она когда-нибудь полюбит.

«— У маленькой женщины была тайна, и она всегда сидела за 
прялкой. А она ей говорит (принцесса): «Зачем вы ее прячете?» 
А та говорит: «Нет я не прячу». А та говорит: «Нет, прячете». Тогда 
они открыли шкаф, и она там оказалась. А потом она нс захотела 
поступать в госпиталь и умерла... Ведь это была хорошая тайна.»

Кленнэм не понимает. Здесь игра, сходная, с игрой пери­
петиями в класссической т]>агедии, разгадка уже готова, но 
не узнается героями.

Интересно использованное узнавание в «Сверчке на 
печи», — первый намек на переодевания старика после обмо­
рока хозяйки, — дано в бессвязных словах няньки и ма­
мочки...

«Между тем, мисс Слауби кричала на ухо ребенку:
— II побежала наша мамаша готовить им постельки.
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— Й как они сняли свои шапочки, волосики сделались у них тем­
ные да курчавые, а наши бесценные душечки сидели у огней, 
увидали и испугались.

Когда мы волнуемся или чем-нибудь озабочены, наш ум бывает 
как-то особенно склонен воспринимать механически всякие пустяки, 
совершенно не идущие к делу. Медленно расхаживая из угла в угол, 
Джои поймал себя на том, что повторяет мысленно нелепые слова 
Тилли. И он повторял их до того, что выучил, наконец, наизусть. 
Тилли давно замолчала и успела (по обычаю всех нянек) растереть 
ладонью голую голову ребенка, насколько считала это полезным 
и надеть на нее чепчик, а он все твердил их слово за словом, точно 
урок.

«А наши бесценные душечки сидели у  огней, увидали и испу­
гались.»

— Хотел бы я знать, чего она испугалась,—размышлял Джон, 
шагая по комнате».

Здесь разгадка (переодевания) уже дана, но не узнана. 
Мотивировка неузнаванья,— -бессвязность формы (множест­
венное число и т. д.).

На сцене и в романе, обычно и, можно сазать, всегда, 
тайна или узнаванье дается сперва в намеке. Например, 
в «Нашем взаимном друге» присутствие четы Боффинов на 
свадьбе Джона Гермона и Беллы указано намеками автора 
на какой-то шум в притворе церкви.

На сцене обычно переодетый сперва открывается публи­
ке, затем становится действующим лицом.

Любопытен обратный прием Чаплина.
Его ждали на концерте, где он обещал выступить лично.
Одним из номеров программы был молодой человек во 

фраке, прочитавший какое-то банальное стихотворение. Че­
ловек этот держался весьма корректно. Но когда он повер­
нулся спиной и тронулся с места техническим, чаплинским 
способом, развертывая ступни, то публика узнала Чаплина.

Аналогичен с этим прием ложной разгадки.
Разгадка дана в разговоре Джона, влюбленного в Дор- 

рит, с Кленнэмом, попавшим в долговую тюрьму.
«— Мистер Кленнэм, так вы действительно не знаете?
— Чего, Джон?
— Он спрашивает чего! Мало того,—продолжал юный Джон, 

глядя на него со скорбным изумлением,—он, кажется, и впрямь не 
понимает. Видите вы это окно, сэр?

— Разумеется, вижу.
— Видите эту комнату?
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— И стену напротив наю и дверь внизу? Все они были свиде­
телями этого изо дцц в день, из ночи в ночь, с недели на неделю, 
из месяца в месяц...

—  Свидетелем чего?— спросил Кленнэм.
— Любви мисс Доррит.
— К кому?
— К вам,—сказал Джон.»

Но смысловая разгадка еще не разрешает загадку сло­
весную:

Уравнение Доррит-Кленнэм — маленькая женщина =  тень 
еще не решено. Тема тени снова является в словах Мэгги.

Любовь открыта, но Кленнэм отказывается от нее. Нера­
венство отнощений (то же Евгений Онегин—Татьяна) перешло 
на сторону Доррит.

«Тут Мэгги, совсем приунывшая, слушая этот разговор, вос­
кликнула:

— О, отдайте его в госпиталь, отдайте его в госпиталь маме.
И тогда маленькая женщина, что всегда сидела за прялкой,

пойдет с  принцессой к буфету и скажет: «куда вы дели цыплят?»

Здесь тема осложнена смесью с бредом Мэгги (она лечи­
лась в госпитале, и госпиталь и цыплята—это ее рай). Тот 
же прием в «Сверчке на печи».

Разрешения сюжета «Любовь Артура и Доррит и препят­
ствия к )их браку», как видите, довольно банально даны через 
тайну Мердль. Этому Мердлю старик Доррит вверил все свое 
состояние, и теперь Крошка Доррит разорена. Положение 
сравнялось. Вложено разрешение. Остается обрамляющая 
тайна: «Тайна часов».

У Тургенева в «Дворянском гнезде» неравенство сделано 
так: Лаврецкий не может любить Лизу, так как он уже же­
нат. Газета, извещающая о смерти Лаврецкой, освобождает 
его. Возвращение жены (слух о смерти—ложный) восстана­
вливает затруднение. Так как композиция не разрешена, то 
необходим ложный конец. Напоминаю, что ложным концом я 
называю введение в конец произведения нового мотива, ко­
торый, образуя со старым параллель, заканчивает произведе­
ние. Ложный конец «Дворянского гнезда»: Лаврецкий на ска­
мейке и—«роста молодое племя» и т. д.

У Кнута Гамсуна, любовная неудача дана целиком в пси­
хологической мотивировке. Поручик Глан и Эдварда в «Пане»
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любят друг друга, но когда один говорит—да, то другой 
говорит—нет. Не нужно думать, что я хочу сказать, что мо­
тивировка Гамсуна или вся его композиция лучше или искус­
ней Ариостовской или Пушкинской. Она просто иная. Через 
поколения прием Гамсуна будет казаться, может быть, смеш­
ным. Как странно нам, например, сейчас у некоторых худож­
ников 19 века стремление спрятать технику.

СВЯЗЬ МЕЖДУ ПАРАЛЛЕЛЯМИ, КАК ТАЙНА

Прием нескольких одновременных действий, связь между 
которыми не дается автором сразу, можно понять как затруд­
нение, как своеобразное продолжение техники тайн.

Так начинается «Крошка Доррит». В этом романе сразу 
даны две линии, линия Риго и линия Кленнэм. Начало каждой 
сюжетной линии развито в главу.

В главе первой « С о л н ц е  и т е нь »  является господин 
Рйго и итальянец Жан Батист. Они сидят » тюрьме—Риго 
по обвинению в убийстве, Жан Батист за контрабанду. 
Риго выводят на суд. Толпа, собравшаяся у тюрьмы, шумит и 
хочет разорвать его на куски. Сам Риго, так же как его 
товарищ по заключению, не является главным действующим 
лицом романа.

Эта манера начинать роман не с главного героя довольно 
обычна у Диккенса, так же начат «Николай Никкльби», «Оли­
вер Твист», «Наш взаимный друг», «Мартин Чезльвит». Мо­
жет быть, прием этот связан с техникой загадки.

Вторая группа действующих лиц дана во второй главе 
«По пу т ч ик » .  Связана эта глава с первой, фразой:

«— Не слыхать вчерашнего гвалта, сэр, а?»

«Крошка Доррит»—многоэтажный роман. Для соединения 
его этажей необходимо искусственное соединение героев в 
начале. Диккенс берет карантин. Карантин соответствует 
таверне или монастырю сборников новелл (см. Гептамерон 
Маргариты Наваррской и трактир в «Кентерберийских расска­
зах»). В карантине собираются супруги Мигльс с дочерью 
Милочкой и прислугой Теттикорэм (история ее рассказывает­
ся тут же), мистер Кленнэм и мисс Уэд.

То же в «Нашем взаимном друге».
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Мы имеем первую главу «На с т о р о ж е » ;  в ней введен 
Гафер, его дочь, буксирующая за лодкой труп. Глава на­
писана приемом «тайны», т.-е. мы не знаем, чего именно ищут 
люди на лодке, описание трупа дано через отрицание.

«Тогда отец ее, приняв спокойный вид человека, зажег трубку, 
медленно ее покуривая и поглядывая время от времени на что-то. 
привязанное под кормой. Это что-то при малейшем толчке лодки 
безжалостно билось об ее борта, словно желая вырваться на свободу, 
но большей частью, однако, послушно следовало за ней. Какой-нибудь 
новичок, вероятно, вообразил бы себе, что он видит в зыби, пробе­
гающей через это что-то, ужасное отражение человеческого лица, 
но Гафер был не новичок и не предавался никаким фантазиям.»

Любопытно сравнить это описание с «ужением рыбы» в 
«Двух городах».

Вторая глава « П р и е з ж и й  н е з н а к о м е ц »  описывает 
дом Венирингов; в ней вводится адвокат Мортимер и целая 
светская компания, которая потом служит «хором» в романе 
по тому же способу, как салон Анны Павловны в «Войне 
и Мире».

В конце второй главы дана связь ее с первой, мы узнаем, 
что некий наследник громадного состояния утонул, мы свя­
зываем его судьбу, конечно, с трупом за лодкой.

В третьей главе «Д р уг ой»  вводится новое лицо Джулиус 
Гандорф, в шестой—семейство Вальфера, в пятой—Боф- 
фины и т. ,ц.

Данные сюжетные линии держатся до конца романа и нс 
столько пересекаются, сколько изредка соприкасаются.

Гораздо меньше пересекаются сюжетные линии в «Двух 
городах» того же автора. Мы в этом романе воспринимаем 
переход от одной сюжетной линии к другой, очевидно, не 
связанной с ней, как какую-то загадку. Отожествление дей­
ствующих лиц различных линий отодвинуто от начала ро­
мана в его глубину.

В настоящее время мы, очевидно, накануне оживления 
романа тайн. Возрос интерес к сложным и запутанным кон· 
струкциям. Своеобразно преломленная техника тайны—у Ан­
дрея Белого.

Интересно отметить новое перевоплощение техники зага­
док, которое дает нам Андрей Белый. Ограничусь пока при­
мером из «Котика Летаева»,
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В этом произведении даны два плана «рой» и «строй». 
Строй это фактическая «ставшая жизнь». «Рой» это жизнь до 
становления, накипание жизни.

Образован «рой» или рядами метафор или каламбурами. 
При чем мы сперва имеем «рой» потом «строй», т.-е. полу­
чается инверсия. Каламбур дается нам, как загадка. Иногда 
же мы имеем и технику тайны в ее чистом виде.

Стр.  41 «Лев»
«Среди странных обманов, туманно мелькающих мне, передо мною 

возникает страннейший: передо мною маячит косматая львиная морда'; 
уже горластый час пробил; все какие-то желтороды песков: на меня 
из них смотрят спокойно шершавые шерсти; и—морда: крик стоит:

«Лев идет»...

«В этом странном событии все угрюмо-текучие образы уплотни­
лись впервые: и разрезали светом обмана маячивших мраков; осветили 
лучи лабиринты; посреди желтых солнечных суш узнаю я себя, вот 
он круг: по краям его лавочка: на них темные образы женщин, 
как образы ночи ; это—няни, а около, в свете—дети, прижатые к тем­
ным подолам их ; в воздухе—многоносое любопытство, и среди всего—  
Лев. (Я впоследствии видел желтый песочный кружок между Ар­
батом и Собачьей Площадкою, и доселе увидите вы, проходя от 
Собачьей Площадки, зеленью круг; там сидят молчаливо няни, и бе­
гают дети.).»

Это первый намек на разгадку.
Потом снова появляется образ Льва.

«Из-под круга на круг вылезать стал на нас головастый зверь, 
лев; и все снова пропало»...

Теперь разгадка. Через двадцать лет автор разговаривает 
в университете с товарищем.

«Рисую жизнь детства: старуху и гадов; говорю о кружке и о 
льве: о  его желтой морде...

Товарищ смеется.
— Позвольте ж е... Ваша львиная морда—фантазия.
— Ну-да: сон.
— Да не сон, а фантазия* росказни...
—_Ь том-то и дело, что сон вы не видали. 
__ ?
— Просто видели вы сан-бернара.
— «Льва».
— Ну-да, «Льва».
— ?
— To-есть «Льва» сан-бернара.



—1 Как так?
— Этого «Льва» ионию я.
__ V
— Помню желтую норду... не «Льва», а  собаки.
—  ?
— Ваша львиная норда—фантазия: принадлежит она сан-бер- 

нару, по имени «Лев».
— А откуда вы знаете?
— В детстве и я проживал около Собачьей Площадки... Меня· 

водили гулять: таи я видел «Льва»...
Это был добрый пес; иногда забегал на кружок он; в 'зубах носил 

хлыстик: мы боялись его: разбегались с криком...
— И вы помните крик: «Лев» идет?»
— Разумеется помню...»

Дальше идет опять утверждение «Льва» мистического.
Это тоже прием неисключительный.
Момент утверждения метафорического ряда или ряда 

фантастического, уже после выявления ряда фактического, 
довольно обычен.

Иногда после этого идет вторая разгадка, уже оконча­
тельная.

Приведу два примера из Тургенева.
По первому типу построены разгадки «Клары Милич» 

Тургенева (прядь волос в руках)—это как бы неразложимый 
остаток. Самоотрицание развязки.

Второй случай «Стучит»; первая загадка стука разъясне­
на, но остается неразгаданной загадка «имени».

Один из герое» слыхал, как его зовет чей-то голос.
Потом идет вторая разгадка, звали на огороде по имени 

тезку героя (уже умершего) приказчика.
У А. Белого же мы имеем и технику тайны в ее чистом 

виде, приведу, как пример, «Петербург».
У продолжателей и подражателей Андрея Белого, в част­

ности у Б. Пильняка, широко развит прием параллелизма, 
но такого, при котором связь параллельных рядов отодвинута 
и затушевана; романы производят впечатление сложности 
конструкций,— на самом деле они довольно элементарны. 
Связь частей дана или через элементарнейший прием «родство 
действующих лиц» или через эпизодическое участие дейст­
вующего лица одного ряда в другом. См. «Повесть Петер­
бургская», «Рязань яблоко», «Мятель». У Пильняка любо­
пытно проследить срастание отдельных новелл в роман.
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Я собшаюсь писать о современной русской прозе отдель­
ную работу и сейчас хочу сказать только довольно огульно, 
что, по. всей вероятности, техника тайны в будущем романе 
займет выдающееся место, так как она уже сейчас проникает 
в произведения, построенные по принципу параллелизма.

Интерес к сюжету растет. Время приема Льва Толстого, 
когда в «Смерти Ивана Ильича» рассказ начинается уже со 
смерти, и «что будет дальше» исключено, очевидно, прошло.

Впрочем, сам Л. Толстой очень любил А. Дюма и хорошо 
понимал толк в сюжете, но установка у него была на другое

В романе тайн важна и разгадка и загадка.
Загадка дает возможность педалировать изложение, ост- 

ранить его, напрячь внимание читателя, главное—не дать 
ему возможность узнать предмет. Узнанный предмет уже не 
ужасен. Поэтому в романе Матюрена «Мельмот Скиталец» 
мы все время не знаем «тайны» предложения Мельмота, ко­
торое он делает различным людям, находящимся в ужасном 
положении: узникам тюрьмы инквизиции, умирающим от го­
лода и продающим собственную кровь, заключенным в су­
масшедший дом, заблудившимся в подземельи, и так далее, 
Каждый раз, когда действие доходит до предложения, руко­
пись обрывается (роман состоит из отдельных частей, запу­
танно между собою связанных). Для многих романистов обя­
занность разгадывать тайны—тяжелая традиция, а между 
тем они не прибегают к разгадке фантастической. Если фан­
тастика вводится, то в самом конце, уже в узле развязки. 
Фантастическое дается как причина, действия, но очень 
редко во время действия. А если и дается, то в особом виде, 
как, например, в виде предсказания, служащего для того, 
чтобы роман развивался на фоне уже данной необходимости.

Фантастическое дано в романе Луиса «Монах», в числе 
действующих лиц которого есть дьявол с подручным: духом 
и призрак монахини. Дьявол в последнем действии уносит 
монаха и рассказывает ему всю интригу.

Это рассказывание интриги не случайно в романе. Дик­
кенсу* с его сложными сюжетными построениями, не развязы­
вающимся действием, приходится все время прибегать к та­
ким приемам.

Так, разъясняется в «Крошке Дорритл «Тайна часов», при 
чем ойять-такн типично, что для разъяснения приходится со­
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бирать людей в одну комнату,—прием общий очень многим 
романистам, иерепародированный в «Хронике города Лейп­
цига» В. Кавериным.

У Диккенса гецрев собирают буквально за шиворот,—так, 
притащили Риго к матери Кленнэма Панке и Батист.

«А теперь—сказал мистер Ланке—мне остается только одно 
словечко. Если бы мистер Кленнэм был здесь...—он сказал бы: «Аф- 
фери, расскажите свой сон.»

Развязка таким образом сделана так: Аффери рассказы­
вает свои сны. Сны это новая ироническая мотивировка с 
остранением старого приема подслушивания.

У Диккенса подслушивают обыкновенно клерки (Николай 
Никкльби), иногда главные действующие лица.

У Достоевского в «Подростке» подслушивание дано как 
случайное. Это обновление приема.

Главная искусственность развязки в «Крошке Доррит» это 
то, что она происходит без посторонних свидетелей, и люди 
рассказывают друг другу то, что они сами хорошо знают. 
Аффери за слушательницу считать нельзя.

Удачней организована развязка в «Нашем взаимном дру­
ге»; там опять-таки собираются все, рассказывают одну 
«тайну»—«тайну бутылки»—Berry, выбрасывают его, потом 
рассказывают все с начала жене Джона Гормона.

Так же организована развязка «Мартин Чёзльвита».
Собраны все действующие лица, старик Мартин, (мисти­

фикатор и режиссер всего романа) разъясняет все загадки, 
им самим сделанные.

Привожу развязку «Крошки Доррит».
«— Стойте,—произнес твердый голос мистрис Кленнэм.
Иеремия уже остановился.
— Дело близится к развязке, Иеремия...»

Начинается ликвидация загадок. Прежде всего мы не 
знаем, что нужно Риго от дома Кленнэм, и отчего он исчез 
в свое время и заставил искать себя.

Оказывается, он имеет «тайну», назначил за тайну цену, 
и когда ему не заплатили, удалился с целью шантажа.

Риго берет мистрис Кленнэм за пульс и рассказывает ей 
тайну одного дома.
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К сожалению, рассказ Риго и мистрис Кленнэм о тайнах 
дома занимает около 24 страниц печатного текста и не может 
быть целиком процитирован.

Рассказ мистрис Кленнэм мотивирован тем, что она не 
желает слышать своей истории, изложенной негодяем.

Перехожу к анализу.
Сперва разгадываются сны мистрис Флинтуинч.
Риго рассказывает «историю одного странного брака, 

одной странной матери» и т. д.
Флинтуинч вмешивается, но его перебивает Афферн.
«— Не трогай меня. Иеремия. Я слышала в своих снах об отце 

Артура и его дяде. Это было.еще до меня, но я слышала в своих 
снах, что отец Артура был жалкий, нерешительный, перепуганный 
малый, что у него с детства выели душу, что жену ему выбрал 
дядя, не спрашивая его желания.»

Риго—продолжает. Счастливый союз заключен... вскоре 
молодая делает страшное и поразительное открытие.

«— Обуреваемая гневом, ревностью и жаждой мести, она при­
думывает, слышите, сударыня, план возмездия, остроумно взвалив 
его исполнение на своего мужа, которому приходится уничтожить ее 
соперницу и самому быть раздавленным под тяжестью мести. Какое 
остроумие.

—- Не тронь, Иеремия!—крикнула Аффери. Но она рассказывает 
мой сон... Ты говорил ей, что она не должна допускать, чтобы 
Артур подозревал только своего отца.»

Вы уже видите технику перебивания. Несколько тайн 
сплетаются в одну и разрешаются.

Начинает говорить мистрис Кленнэм.
Оказывается, что Артур не ее сын, а сын любовницы ее 

мужа.
Раскрывается тайна часов.
«Она открыла часы и с Тем же неумолимым выражением взглянула 

на вышитые буквы.
Она «не забыла»...

Одновременно рассказывается тайна Крошки Доррит.
Оказывается, часы были посланы мистрис Кленнэм как 

напоминание.
Дядя отца Артура, умирая, раскаялся и оставил, говорит 

Риго, «тысячу гиней красотке, которую мы уморили... Тысячу 
гиней дочери ее покровителя, если бы у пятидесятилетнего
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старика родилась дочь, или если бы не родилось младшей 
дочери его брата».

Этот брат Фредерик Доррит, дядя Крошки.
Я не стану итти дальше в пересказе романа и ограни­

чусь указанием, что разгадывается тайна двойника. Двой­
ник—брат мистера Флиятуинча.

Теперь мы можем сделать следующее указание. Как ви­
дите, Крошка Доррит очень слабо связана с тайной Артура. 
Она племянница покровителя матери Артура. Участие ее 
в тайне чисто формально, не действенно, само завещание 
искусственно.

Тайна по существу не сюжетна, она приложена к сюжету; 
вопрос, чей он сын, конечно, очень важен для Артура, но он 
никогда не узнает об этом.

Мистрис Кленнэм передает Крошке Доррит документы, 
содержащие в себе разоблачение тайны.

Та сжигает их руками своего мужа Кленнэма ( г л а в а  
XXXIV, «Конец)}.

«— Мне нужно, чтобы ты сжег мне кое-что.
— Что же?
— Только эту сложенную бумагу. Если ты бросишь ее в огонь

собственной рукой, как она есть, азия исполнится...

лось,— спросил Артур, держа бумагу над огнем.
— Можешь сказать, если хочешь: «Я люблю тебя»—отвечала 

Крошка Доррит. Так он и сказал, и бумага сгорела.»

Тайна проведена через весь роман, но вплетена в него, 
а не обосновывает само действие. Она по существу не 
вскрыта для единственного заинтересованного лица, Артура 
Кленнэма.

По существу автору необходима не тайна, а  педалирова­
ние действия таинственным.

С основной тайной «рождения» сплетена тайна Риго. Риго— 
носитель тайны. По замыслу автора, он охватывает все дей­
ствия. Но и это скорее намерение, чем исполнение.

Риго появляется в романе в самых разнообразных поло­
жениях.

Интересно, как подчеркивает Диккенс его связь со всеми 
действующими лицами ( К н и г а  2. Г л а в а  I « П о п у т ­
чики»),

—  Не нужно ли произнести чтобы колдовство уда-
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«Книга (для записи имен посетителей) и подле нее находились 
перья и чернильница, как будто путешественники только что распи­
сались в его отсутствии.

Взяв книгу, он прочел следующие имена.
Вильям Доррит, \
Фредерика Доррит, !

Ä pÄ 1" ’ Г С пРислУГ0Й· Из Франции В Италию.
Мисс Э. Доррит, !
Мистрис Дженераль. )
Мистер и мистрис Гоуэн. Из Франции в Италию.
Мелким, кудреватым почерком, заключив длинным тонким рос­

черком, который точно арканом охватил все остальные имена, он 
написал:

Бландуа. Париж. Из Франции в Италию.
Нос его опустился на усы, а усы поднялись под носом...»

Эта гримаса не что иное, как «надпись», сделанная писа­
телем.

Риго только принял новую фамилию. Выпуская его на 
сцену, автор каждый раз, продолжая проводить технику 
тайны во всех деталях романа, как будто гримирует его. Но 
мы узнаем Риго или по песенке, вынесенной им из тюрьмы: 
«Qu’est.-c’qui passe ici si tard» или по его улыбке. Песенка 
введена так.

8 стр.  Г л а в а  I
Qu’est-c’qui passe ici si tard,
Compagnons de la Marjolaine?
Qu’est-c’qui passe ici si tard,
Dessus le quai?

Первоначально эту песню ноют девочки, дочки тюрем­
щика. Жан Батист подхватывает песенку:

C’est un chevalier du roi,
Compagnons de la Marjolaine!
C’est un chevalier du roi,
Dessus le quai.

Потом эта песня становится песней Риго. По ней мы 
узнаем его. Выбор автора пал на нее за то, что она «дет­
ская)» и в то же время «хвастливая»; хвастливость содержа­
ния соответствует характеру Риго, а детскость песенки, под­
черкнутая еще тем, что в первый раз ее поет ребенок, нужна 
для создания контраста.
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Я 'боюсь сделать разоор романа слишком мелочным и 
интересным только для специалистов, так как неспециалисту 
трудно преодолеть в каждой мелочной детали проявление 
общих законов искусства, а я сам не рассказчик, а  показчик.

Но bee же я скажу еще одну деталь. При появлении 
Риго в новой роли автор сперва показывает его «вторичный 
признак», никто не может сказать о нем красив он или безо­
бразен, и только потом развертывается второй признак, и 
с моментом второго указания происходит узнавание (г л. XI).

Здесь выразился обычный закон ступенчатого построения 
в искусстве.

Так и «шумы в доме», на давая нам все время реальной 
разгадки и путая нас через нарочито повернутую разгадку, 
данную Аффери, все время дают нам новые технические де­
тали: сперва просто шум (стр. 163 и 169), потом шум и па­
дение чего-то ломкого, шорох падения сухого вещества 
(стр. 315), то же «шум, точно падение листьев» (2 книга 
стр. 186), дальше дверь не отворяется (стр. 242), потом: лож­
ная разгадка Аффери «в доме кого-то прячут», но в то же 
время в самых словах ее даны технические указания уже 
очень точные... «кто же... проводит линии на стенках», здесь 
описаны трещины.

Но вернемся к Риго, который ушел от нас в ступенча­
тое построение.

Сам по себе Риго тчы со вор документов, он пассивный 
носитель тайны.

Он не имеет «своего сюжета», как герой на те же роли 
Свидригайлов у Достоевского в «Преступлении' и Наказании»..

Еще более служебна роль мистрис Уэдд.
Чем объясняется успех романа тайн: от Анны Редклиф до 

Диккенса?
Мне дело представляется так. Авантюрный роман был 

изжит. Его оживляли сатирой. У Свифта элементы авантюр­
ного романа (путешествие Гулливера) уже играют в романе 
чисто служебную роль.

Наступила эпоха кризиса. Фильдинг пародировал старый 
ромап в «Том Джоне, Найденыш» безнравственностью глав­
ного действующего лица. Вместо традиционной верности лю­
бовника, испытывающего различные приключения, мы имеем 
веселые похождения Джонса.
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Стерн совершил более радикальную пародию, он паро­
дировал самый строй романа, произвел пересмотр всех его 
приемов. Одновременно начинает подниматься и стремиться 
к канонизации младшая линия. Канонизируется Ричардсоном 
письмо.

Ричардсон хотел, по преданию, написать новый письмо­
вник, но написал эпистолярный роман.

Одновременно подымаются рассказы ужасов, тогдашние 
Пинкертоны, появляется Анна Редклиф, «Матюрен»—роман 
тайны.

Старый роман стремится увеличить переживаемость своих 
приемов введением параллелизма интриг.

Для связи нескольких параллельных интриг удобно 
использовать технику романа тайн.

Получились сложные сюжетные построения Диккенса.
Роман тайн позволяет вставлять в произведение большими 

кусками бытовые описания, которые, служа целям торможе­
ния, сами испытывают на себе давление сюжета и воспри­
нимаются как часть художественного произведения. Так, 
вставлено в «Крошку Доррит» описание долговой тюрьмы, 
министерства околичностей и подворья «Разбитых Сердец». 
Поэтому роман тайн был использован «социальным романом».

В настоящее время, как я указал, техникой тайн поль­
зуются молодые русские писатели Пильняк, ‘Слонимский 
«Варшава», В. Каверин. У Каверина развязка дается «диккен­
совская» со сводом всех действующих лиц, но это не столько 
реминисценция, сколько пародия. («Серапионовы братья». За­
граничный альманах, стр. 163—164. «Хроника города Лейп­
цига». В. Каверина.).

«— Довольно,—сказал я, входя, наконец, в лавку,— что вы тут 
путаете, никак не могу разобрать. Да и стоит ли волноваться из-за 
такой мелочи.

Я взял большую лампу с  синим абажуром и зажег ее ярким 
пламенем, чтобы перед разлукой еще раз внимательно поглядеть на 
присутствующих.

— Будет тебе, будет тебе, сочинитель,—проворчала фрау Бах,—  
что ты тут как дома у  себя распоряжаешься.

— Молчите, фрау Бах,—промолвил я о полным спокойствием;—  
мне нужно сказать всем вам пару слов, прежде чем с вами проститься.

Я встал на стул, взмахнул руками н сказал:—Внимание,—и тот­
час лица всех присутствующих обратились ко мне.



— Внимание! это последняя глава, дорогие мои, и нам придется
скоро расстаться. Каждого из вас я сердечно полюбил, мне будет 
очень тяжела разлука с вами. Но время идет, сюжет исчерпан, 
и не было бы ничего скучней, как оживить статуэтку снова, снова 
обратить ее, а потом женить его на добродетельной...........................

— Осмелюсь заметить,—перебил меня незнакомец:—желательно 
было бы получить от вас, дорогой сочинитель, некоторые разъясне­
ния.

— Да?—сказал, я и удивленно поднял брови:— вам что-либо по­
казалось неясным?

— Осмелюсь спросить,—продолжал незнакомец с вежливостью, 
но хитро улыбаясь:—относительно шарлатана, который...

— Тс—перебил я его осторожным топотом— о шарлатане ни 
слова.

—  На вашем месте, дорогой друг,—продолжал я, обращаясь к 
(незнакомцу,—  я бы спросил, почему замолчал професор?

— Вы подсыпали в конверт какое-нибудь ядовитое снадобье,— 
сказал Boj).

— Пустое,—отвечал я ,—вы надоедливый юноша, Роберт Бор. 
Профессор замолчал, потому что... по тут старуха Бах потушила 
лампу, л  в темноте осторожно слез со стула, q нежностью пожал 
руки присутствующим и вышел.»

Здесь дано обнажение диккенсовского приема: так же со­
браны все действующие лица, но объясняет действие не один 
из них, а сам автор. Но дана не развязка, как таковая, а 
только указан прием ее разрешения. Развязки нет, моти­
вировка пародийная.
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ПАРОДИЙНЫЙ РОМАН

.ТРИ СТРАМ  Ш ЕНДИ“ СТЕРНА »

В данной статье я не предлагаю анализировать роман 
Лоренса Стерна, а только пользуюсь им дли иллюстрации 
общих законов сюжета. Стерн был крайний революционер 
формы. Типичным для него является обнажение приема. Ху­
дожественная форма дается вне всякой мотивировки, просто 
как таковая. Разница между романом Стерна и романом 
обычного типа точно такая же, как между обыкновенным 
стихотворением) с звуковой инструментовкой и стихотворением 
футуриста, написанным на заумном языке. Про Стерна не 
написано еще ничего или, если и написано, то только не­
сколько банальностей.

Если взять «Тристрама Шенди» Стерна и начать читать 
его, то первое впечатление будет хаос.

Действие все время прерывается, автор все время возвра­
щается назад или делает прыжок вперед, в основную новел­
лу, которую кчюму не сразу и найдешь, все время вторгают­
ся десятки страниц, полные причудливых рассуждений о 
влиянии носа или имени на характер, или разговоры о фор­
тификации.

Вначале книга как будто начинается тоном автобиогра^ 
фии, но потом сбивается на описание родов, и герой все не 
может родиться, отодвигаемый материалом, вжимающимся
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в книгу. Книга обращается в описание одного дня; перехожу 
на цитату из Стерна:

«Я не хочу кончать этой фразы раньше, чек сделаю занечание 
о странной положении дел между читателем и мной, в котором они 
находятся в настоящее время,—замечание, никогда не применявшееся 
до этого ни к одному писанию с  самого сотворения мира. Потому, 
хотя бы ради одной новизны, оно должно быть достойно внимания вак 
шей милости.

Я в настоящем месяце целым годом старше, чем был в это время 
год тому назад н дошел, как вы видите, почти до половины моего 
третьего тома н не дальше первого дня моей жизни; это доказывает, 
что я теперь должен описать на 364 дня жизни больше, чем когда 
я только что начинал; таким образом: вместо того чтобы подвинуться 
вперед, по мере дальнейшей работы—как обыкновенные писатели, 
я, наоборот, отодвинулся на несколько томов назад»... («Тристрам 
Шенди» изд. ред. журнала «Пантеон Литературы», СПБ. 1892, 
стр. 264.)

Но когда начинаешь всматриваться в строение книги, то 
видишь, прежде всего, что этот беспорядок—намеренный, 
здесь есть своя поэтика. Это закономерно, как картина 
Пикассо.

В книге все сдвинуто, все переставлено. Посвящение по­
пало на 25-ю стр., несмотря на противоречие его трем основ­
ным требованиям—содержания, формы и места.

Так же необычно поставлено предисловие. Оно занимает 
около печатного листа, но не в начале книги, а в 64 главе, 
со страницы 182 по 192. Мотивируется появление этого пре­
дисловия тем, что

«иа моих руках,—говорит автор,— не осталось ни одного из моих 
героев, это первый раз, что у  меня явилась свободная минутка—и я 
вюспользуюсь ею и напишу свое предисловие.»

Предисловие это написано, конечно, со всевозможным 
остроумием запутанности. Но венец всяких перестановок это 
то, что в «Тристраме Шенди» переставлены даже главы: 
глава 297 и 298 стоят после 304.

Мотивируется это тем, что: «Единственно чего я желаю, 
—это дать свету маленький урок, пусть он не мешает 
людям: рассказывать свои повести по-своему».

Но -перестановки глав—только обнажения другого основ­
ного приема Стерна, тормозящего перестановки действия.

Вначале Стерн вводит анекдот о прерванном! вопросом 
женщины половом акте (стр. 16).
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Анекдот этот смонтирован так. Отец Тристрама Шенди 
сходится с женой только в первое воскресенье каждого ме­
сяца, в этот же вечер он заводит часы, чтобы

«заодно отделаться от всех хозяйственных забот и быть спокой­
ным до следующего месяца».

Благодаря этому в уме его жены создалась непоборимая 
ассоциация: как только она слышит, как заводят часы, 
сейчас в  ее голове возникает воспоминание о совершенно 
ином деле—и обратно (стр. 20). Вот именно вопросом:

«Скажи, душа моя, не забыл ли ты завести часы?» 
и прервала матушка Тристрама дело его отца.

Анекдот этот введен в произведение так: сперва общее 
рассуждение о невнимательности родителей (стр. 15), затем 
вопрос матери (стр. 16), еще неизвестно к чему относящийся. 
Мы вначале думаем, что она прервала речь отца. Стерн 
играет с нашей ошибкой.

«Я убежден,—воскликнул отец, стараясь* в то же время умерить 
свой голос,—что еще ни одна женщина, с тех пор, как мир' стоит, 
не отвлекала человека таким дурацким вопросом.»—«Скажите, о чем 
же это говорил ваш отец?»—«Ни о нем.»

Далее следует (стр. 16— 17) рассуждение о homunculus’e 
(зародыше), приправленное анекдотическими ссылками о его 
праве на защиту закона.

И только на странице 20 мы получаем разъяснение всего 
построения и описания странной точности отца в его семей­
ных делах.

Таким образом, с самого начала мы видим в «Тристраме 
Шенди» временной сдвиг. Причины даны после следствия, 
приготовлены самим автором возможности ложных разгадок. 
Этот прием постоянен у Стерна. Сам же каламбурный мотив 
coitus’a, связанного с определенным днем, обращается в ро­
мане в проходящий, изредка появляясь и связывая этим 
разнообразные части этого мастерски и необыкновенно слож­
но построенного произведения.

Если представить себе дело схематически, то оно будет 
выглядеть так: конус будет символизировать собой событие, 
(вершина его будет символизировать причинный момент. В 
обычном романе такой конус примыкает к основной линии 
романа именно своей вершиной. У Стерна же конус приле­
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гает к основной новелле своим основанием,—мы сразу попа­
даем в рой намеков.

Такие временные перестановки встречаются в поэтике ро­
мана довольно часто, вспомним, например, временную пере­
становку в «Дворянском гнезде», мотивированную воспоми­
нанием Лаврецкого, или «Сон Обломова». У Гоголя в 
«Мертвых Душах» перестановки сделаны без мотивировки 
(детство Чичикова и воспитание Тентетникова). Но у Стерна 
этот прием распространен на все произведение.

Экспозиция, подготовка действующего лица всегда де­
лается после того, как мы остановились в недоумения перед 
странным словом или восклицанием нового действующего 
лица.

Здесь (мы имеем обнажение приема. Пушкин в своих 
«Болдинских побасецках», например, в рассказе «Выстрел», 
широко пользовался временной перестановкой. Там сперва 
мы видим Сильвио упражняющегося в стрельбе, потом 
слышим рассказ Сильвио о его неоконченной дуэли, потом 
встречаем графа, врага Сильвио, и узнаем развязку повести. 
Части даны в такой последовательности: II — I — III. Но 
здесь мы видим мотивировку этой перестановки. Стерн же 
дал ее в обнажении.

Как я уже сказал, у Стерна мотивировка самоцельна.
«То что я 'дмею сообщить вам,—пишет он в одном месте (стр. 143, 

гл. XLII),—является, признаюсь, несколько не на своем месте, ибо 
это следовало сказать полтораста страниц тому назад; но я; предви­
дел тогда, что оно придется кстати впоследствии и будет более 
заметно именно здесь, чем в другом месте.»

Обнажен у Стерна и прием сшивания романа из отдель­
ных новелл. Вообще, у него педалировано само строение 
романа, у него осознание формы путем нарушения ее и со­
ставляет содержание романа.

В статье о «Дон-Кихоте» я уже наметил несколько кано­
ничных способов сращивания новелл в роман.

Стерн польз(хвался другими способами или, пользуясь 
старыми, не скрыл их условность, а выпячивал ее, играл 
с нею.

В обычном романе вставная новелла перебивается глав­
ной. Если основных новелл в романе две или несколько, то 
отрывки их чередуются друг с другом, как в «Дон-Кихоте»
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сцены приключения рыцаря во дворце герцога чередуются со 
сценами губернаторства Санчо Панса. Зелинский отмечает 
нечто совершенно противоположное у Гомера. Гомер никогда 
не изображает двух одновременных действий. Если даже по 
смыслу событий они должны были быть одновременными, то 
они передаются как последовательные. Одновременным мо­
жет быть только действие одного героя, и «пребывание» 
другого, т.-е. его бездейственное состояние.

Стерн допускал одновременность действия, но «пароди­
ровал» развертывание новеллы и вторжение нового мате­
риала в нее.

Как материал для развертывания, в первой части взято 
описание рождения Тристрама Шенди. Это описание зани­
мает 276 страниц, при чем из них на описание рождения не 
приходится почти ничего. Развернут, главным образом, раз­
говор отца героя с дядей Тоби.

Развертывание происходит таким способом.

«Удивительно, что за шум и беготня там, наверху?—сказал мой 
отец обращаясь после полуторачасового молчания к дяде моему Тоби, 
который—надо вам сказать—сидел с противоположной сгороны у  ка­
мина, куря все время свою неизменную трубку, в немом созерцании 
пары бархатных штанов, которые были на нем надеты:-что они там 
бегают,— промолвил отец,—мы едва можем слышать друг друга.

— Я думаю,—ответил дядя Тоби, вынимая трубку изо рта и 
ударяя ее головкой два или три раза о ноготь большого пальца левой 
руки, прежде чем начать свою фразу,—я думаю,—сказал он... Однако, 
чтобы вы могли верно войти во взгляды дяди Тоби на это дело, вас 
надо сначала посвятить хоть отчасти в его характер, который я пред*· 
ставлю вам лишь в общих чертах, а тогда диалог между ним и отцом 
возобновится с таким же успехом.» (стр. 67—68)

Начинается рассуждение о непостоянстве, настолько при­
чудливое, что передать его можно было бы только перепи­
сав. На стр. 69 Стерн вспоминает...

«Однако, я забыл своего дядю Тоби, которого мы оставили все это 
время выколачивать пепел из своей трубки.»

Начинаются разговоры про дядю Тоби, в которые вста­
влена история тетки Дины. На 75 стр. Стен вспоминает:

«Я вот, например, только собирался показать вам в общих чертах 
капризный характер дяди Тоби, как навстречу нам подвернулась 
тетя Дина р кучером! я новела нас в причудливое отклонение...»
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К сожалению, не могу переписать всего Стерна и поэтому 
продолжаю с большим пропуском:

Стр. 76 «...Я  с самого начала, видите ли построил основание 
и его случайные части о такими перерывами и так запутал и переплел 
дегрессивные движения с прогрессивными, вставил одно колесо внутрь 
другого, что поддерживается движение этой машины вообще, и—что 
еще более—движение это будет поддерживаться в течение этих со­
рока лет, если источник здоровья пожелает благословить меня на 
столько времени жизнью и хорошим расположением духа.»

Так кончается глава XXII, за ней идет глава XXIII.
«Я чувствую в себе сильное стремление начать эту главу очень 

нелепым образом: по не стану препятствовать своему желанию и по­
этому начинаю так...»

И перед нами новые отклонения.
На странице 80 новое напоминание:
«Если бы не мое нравственное убеждение, что читатель потерял 

всякое терпение, выжидая характеристику дяди Тоби...»

И через страницу начинается описание «конька» дяди 
Тоби, его мании. Оказывается, что дядя Тоби, раненый в 
пах при осаде Намюра, увлекся постройкой игрушечных кре­
постей.

Но вот, наконец, на стр. 99 дядя Тоби может кончить то 
действие, которое начал на стр. 67:

«...я полагаю,—ответил дядя Тоби, вынимая, как я вам сказал, 
свою трубку изо рта и выколачивая из нее пепел, пока он начинал 
свою фразу,—я полагаю, ответил он, что не мешало бы нам, брат, 
позвонить в колокольчик.»

Этот прием постоянен у. Стерна, и, как видно из его шу­
точных напоминаний о дяде Тоби, он не только осознает' 
гиперболичность· своего развертывания, но и играет нм.

Этот способ развертывания, как я уже говорил, каноничен 
для Стерна. Например, на стр. 142:

«Я жалею,—сказал мой дядя Тоби,—что вы не видели, какие 
громадные армии были у нас во Фландрии.»

Дальше начинается развертывание материала мании от­
ца. Отец же Тристрама Шендн нанизывает на себя следую­
щие мании: о вредном влиянии давления на голову младенца 
потуг рожающей женщины (стр. 145— 153), о влиянии имени 
человека иа его характер (очень подробно развернутый мо­
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тив) и о влиянии величины носа на способности человека 
(этот «огив развернут с необыкновенной пышностью при­
близительно со страницы 206, потом с небольшим перерывом 
начинается развертывание материала курьезных рассказов о 
носачах. Особенно замечателен рассказ Слонкенбрил. Всего 
рассказов Слонкенбрия отец Тристрама знал 10 декад. Раз­
вертывание носологии кончается на 254 странице).

В данном развертывании принимает участие первый пункт 
мании г. Шенди, т.-е. Стерн отвлекаете^ в сторону, чтобы 
поговорить о них.

На 153 стр. основная новелла возвращается.

«Я жалею, доктор Слоп,—сказал мой дядя Тоби (повторяя еще 
раз свою мысль, но с большим оттенком усердия и искренности, чем 
в первый раз—стр. 142),—я  жалею, доктор Слоп,— сказал мой 
дядя Тоби,—что вы не видели, какие громадные армии были у  нас 
во Фландрии.»

Опять вторгается материал развертывания.
На стр. 159 снова:

«Какие громадные армии были, у  вас во Фландрии...»

Осознанное утрирование развертывания бывает у Стерна 
и без употребления связующей протекающей фразы:

Стр. 205. «Как только мой отец поднялся в свою комнату, он бро­
сился,. распростершись, на кровать в самом необузданном беспорядке, 
какой только можно себе представить, но в то же время и в самом 
жалком положении человека, придавленного бедствиями, которое когда- 
либо вызывало слезу сожаления на глаза.»

Следует описание позы, очень характерное для Стерна:
«Ладонь его правой руки, на которую он, падая на кровать, 

оперся лбом, закрывая ею почти вполне оба глаза, медленно опусти­
лась вместе с его головой (локоть подался назад), пока он коснулся 
носом стеганого одеяла. Левая рука его бесчувственно свесилась 
через бок кровати, опираясь суставами пальцев на ручку ночного 
горшка, выглядывающего из под полога; его правая нога (левая была 
притянута к туловищу) наполовину свесилась через бок кровати, ко­
торый ребром надавливал ему на голенную кость.»

Отчаянье г. Шенди вызвано тем, что у сына его при 
рожденн I раздавали акушерскими щипцами переносицу. И 
вот вводится (как я уже говорил) целая поэма о носах. На 
странице 264 мы опять возвращаемся к лежащему.
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«Мой отец лежал, вытянувшись поперек посгели, так неподвижно, 
как будто его столкнула рука смерти, целых полтора часа, прежде чем 
он начал постукивать по полу пальцами свесившейся через край 
кровати ноги.»

Не могу удержаться, чтобы не сказать несколько слов о 
позах у Стерна вообще. Стерн впервые ввел в роман опи­
сание поз; они у него изображаются всегда очень странно — 
точнее — остраненно.

Приведу еще один пример. Стр. 154:
«Брат Тоби,—отвечал мой отец, снимая с головы парик правой 

рукой, а л е в о й  вытаскивая из кармана полосатый индийский носо­
вой платок...» и т. д.

Перехожу прямо на стр. 156.
«Это дело нелегкое, ни в чье царствование (разве если быть такой 

тощей особой, как я), протянуть руку диагонально через все туло­
вище, чтобы достать до дна противоположного кармана...»

Этот способ изображения поз от Стерна перешел к 
Л. Толстому (Эйхенбаум), но в ослабленном виде и с пси­
хологической мотивировкой.

Возвращаюсь к развертыванию. Приведу несколько при­
меров развертывания у Стерна, при чем выберу случай, 
в котором явно есть установка на самый факт этого приема, 
т.-е. содержанием произведения является воспитание его 
формы.

Глава XCV. «Какую главу случаев,—сказал мой отец, обора­
чиваясь на первой площадке, когда он и дядя Тоби спускались 
с лестницы,—какую дл инн^  главу случаев открывают нам события 
этого мира...»

Следует рассуждение с эротическим местом, о котором я 
буду еще говорить.

Глава XCVI. «Не стыдно ли делать две главы из того, что про­
исходило, пока спускались^ с одной лестницы. Ибо, пока мы добрались 
еще не далее первой площадки, и до низу остается еще пятнадцать 
ступеней, а так как мой отец и мой дядя Тоби в разговорчивом 
настроении, то я и не знаю, может быть выйдет столько же глав, 
сколько есть ступеней.»

Вся эта глава посвящается Стерном рассуждению о гла­
вах.

Глава XCVII. «Мы все этим поправим,—сказал мой о:ец, спу­
скаясь одной ногой на первую ступень от площадки,.,»
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Глава XCVIII. «А как доживает ваша госпожа?—закричал мой 
отец снова, делая первый шаг с площадки...»

Глава XCIX. «Эй ты, носильщик! вот тебе четвертак. Зайди 
в лавку к этому книготорговцу и вызови ко мне критика поважнее. 
Я весьма охотно дам любому из них корону, лишь бы он мне помог 
в этой путанице свести моего отца ц дядо с лестницы и уложить их 
в постель... Я в настоящем месяце целым годом старше, чзм был 
в это время год назад, и дошел, как вы видите, почти до половины 
моего третьего тома и не дальше первого д п  моей жизни: эго дока­
зывает, что я теперь должен описать на 364 дня,жизни больше, чем 
когда я только-что начинал. Таким образом, вместо того, чтобы по­
двигаться вперед по мере дальнейшей работы, как обыкновенные 
писатели, я, наоборот, отодвинулся на столько же томов назад...»

Эта установка на форму, при чем на ее каноничную 
часть, напоминает те октавы и сонеты, которые наполнены 
только описанием того, как они составляются.

Приведу еще один пример, последний, развертывания у 
Стерна. (Глава СХХШ, стр. 320)

«Моя мать шла осторожно в темноте по коридору, который вел 
в гостинную, когда мой дядя Тоби произнес слово «жена». Оно к так 
звучит довольно резко и крикливо, а тут еще Обадия помог ему, 
оставив дверь немного приотворенной,—так, что моя мать услыхала 
достаточно для того, чтобы вообразить себя предметом разговора, 
и приложив к губам палец, задерживая дыхание и слегка нагнувши 
голову с поворотом шеи (не к двери, а от нее, так что ухо ее  
приходилось к самой скважине), она стала внимательно прислуши­
ваться: подслушивающий раб с богиней Тишины за спиной не внушил 
бы ваятелю лучшей мысли.

И в этом положений я оставлю ее на пять минут, пока доведу 
кухонные дела до того же периода.»

Глава CXXIX, стр. 329. «Да я просто турок! позабыл свою 
мать, словно у меня ее и не было, а природа сама слепила меня 
и посадила нагишом на берегу Нила...»

Но и после этого напоминания идет опять отступление. 
Само напоминание необходимо только для того, чтобы под­
новить ощутимость «забытой матери», не дать стереться впе­
чатлению развертывания.

Наконец, на стр. 332 мать переменяет позу.
«Если так,—вскричала моя мать, отворяя дверь...»

В данном случае развертывание сделано путем включения 
другой параллельной новеллы; в таких случаях, в противо­
положность развертыванию рассуждениями, время в романах 
считается остановившимся или, по крайней мере, не учиты­
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ваемым. Так, использованы у Шекспира вводные сцены; они, 
вдвинутые в основное действие, отвлекают нас от течения 
времени, и если даже весь вводный разговор (непременно 
с новыми действующими лицами) продолжается несколько 
минут, автор считает возможным вести дальше действие так 
(предполагается, не спуская занавеси, которой в Шекспиров­
ском театре для передней сцены, вероятно, не было), как 
будто бы прошли, часы, или даже целая ночь. (Сборник исто­
рико-театральной секции I. Статья Сильверсвана). Стерн 
же упоминаниями их и напоминаниями о том, что его мать 
все время стоит нагнувшись, реализовал прием и дал ощу­
тимость развертывания.

Интересно вообще проследить роль времени в вещи 
Стерна. «Литературное» время — чистая условность, законы 
его не совпадают с законами прозаического времени. Если 
проследить, например, какая бездна рассказов и событий со­
средоточилась в «Дон-Кихоте», то видишь, что так как 
здесь наступление дня и наступление ночи, при чередовании 
событий, не играет композиционной роли, то длительность дня 
вообще не существует. Точно так же при рассказывании у 
аббата Прево в «Манон ТИеско». Кавалер де-Грие рассказы­
вает за один раз сперва первую часть—7 листов, а потом, 
немного передохнувши, еще 7 листов. Такой разговор про­
длился бы часов 16, да и то при условии скороговорки.

Об условности времени на сцене я уже писал. У Стерна 
условность «литературного времени» осознана и употреблена 
как материал для игры.

Глава XXXIII, стр. 103.

*Уже с полтора часа доброго чтения прошло о тех пор, как дядя 
Тоби позвонил в колокольчик, чтобы приказать Обадие оседлать ло­
шадь и ехать за акушером, доктором Слопом; поэтому никто не 
вправе сказать, что я не дал Обадие достаточно времени—говоря поэ­
тически и принимая во внимание спешность этого случая—съездить 
туда и обратно; хотя,' говоря откровенно, он, может быть, в действи­
тельности едва успел натянуть свой сапоги. Если какой-нибудь при­
дирчивый критик к этому привяжется и пожелает непременно взять 
маятник и измерить истинный промежуток между звоном в колоколь­
чик й стуком в дверь н потом, нашедши его не дольше двух минут 
и тринадцати и трех пятых секунд, станет укорять меня в нарушении 
единства или вернее—вероятности времени, я  напомню ему, что идея 
продолжительности и ее простых видов получается едьнственно от 
ряда и последовательности ваших мыслей, что она гг .едставляет
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истинный схоластический маятник, которым я, как ученый, и позволю 
себя .проверить в этом деле, отрекаясь и открещиваясь от суждений 
каких угодно других маятников.

Поэтому я попросил бы его сообразить, что от нашего дома до 
дома доктора Слопа, акушера, всего каких-нибудь несчастных восемь 
миль—и что, пока Обадия съездил туда и обратно, я перенес дядю 
Тоби из Намюра, через всю Фландрию, в Англию; что он был болен 
на моих руках целых четыре года и что о тех пор он у  меня прока­
тился с капралом Тримом в коляске четверней на двести миль вглубь 
Йоркского графства. Все это вместе взятое должно было приготовить 
воображение читателя к появлению на сцене доктора Слопа, с таким 
же успехом, надеюсь, как танец, песнь или интермедия между 
двумя действиями. Если же мой взбалмошный критик окажется 
несговорчивым и станет доказывать, что две минуты тридцать секунд 
все-такц только две минуть* и тридцать секунд, что бы я ни говорил 
по этому поводу, и что мое извинение, хотя, может быть, и спасет меня 
в отношении драматическом, погубит меня с точки зрения биогра­
фической, превращая мою книгу о этой минуты в объявленный роман, 
тогда как ранее она была книгой апокрифической.

Если меня так будут осаждать, то я  сразу положу копец всяким 
возражениям и спорам по этому поводу, объявивши что Обадия не 
отъехал от конюшни и десяти шагов, как встретил доктора Слопа...»

Из старых приемов Стерн пользовался почти неизменно 
приемом «найденной рукописи». Так введена у него в роман 
проповедь Йорика. Но чтение этой найденной рукописи не 
представляет собою длинного отступления от романа, а все 
время перебивается, главным образом, эмоциональными 
восклицаниями. Чтение проповеди занимает место с 117 по 
141 стр., но она сильно раздвинута вставками обычного стер- 
новского типа.

Чтение начинается описанием позы капрала, данной обыч­
ным стерновским приемом нарочито неуклюжего описания 
(стр. 120):

«Он стоял перед ними, нагнувшись и наклонившись корпусом 
вперед под углом 85,5 градусов к плоскости горизонта, а это, как 
известно серьезным ораторам—и есть настоящий убедительный угол 
наклонения...» и т. д.

Потом снова:
«Он стоял, я повторяю, чтобы дать общее впечатление о его 

виде—несколько нагнувшись и наклонившись корпусом вперед, опи­
раясь на правую ногу, которая выдерживала семь восьмых его веса; 
ступня его левой ноги, недостаток которой нисколько не портил его 
фигуры, была отставлена не в сторону, но и не вперед—а по линии 
между этими двумя направлениями...»
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и т. д. все описание занимает больше страницы. Проповедь 
перебивается рассказом о брате капрала Триме. Потом идут 
богословские протестующие вставки слушателя католика 
(стр. 121, 122, 124, 126, 127)) и фортификационные заме­
чания дяди Тоби (стр. 128, 131, 132, 133).

Таким образом, чтение рукописи у Стерна гораздо более 
ввязано в роман, чем у Сервантеса.

Найденная рукопись в «Сентиментальном путешествии» 
сделалась излюбленным приемом Стерна. Там он находит 
(стр. 145, изд. Суворина) рукопись Раблэ, как он полагает; 
на обертке покупки рукопись прерывается, как вообще это 
типично для Стерна. Неоконченный рассказ каноничен для 
Стерна как в мотивированном, так и немотивированном виде. 
При вводе рукописи перерыв мотивирован потерею конца. 
Ничем не мотивировано окончание путем простого перерыва 
рассказа в «Тристраме Шенди». «Тристрам Шенди» кончается 
так:

«Боже—воскликнула моя мать:—о чем, вся эта история?» «О пету­
хе и быке,—сказал И ори к:—о самых различных вещах, и это одна из 
лучших в этом роде, какие мне когда-либо приходилось слышать.»

Конец.

Так же кончается «Сентиментальное путешествие»:
«...Я  протянул руку и ухватил ее за...»

Конец.

Это, конечно, определенный стилистический прием, осно­
ванный на диференциальных качествах. Стерн работал на 
фоне авантюрного романа, с его чрезвычайно крепкими фор­
мами и формальным правилом кончать свадьбой или женить­
бой. Формы стерновского романа — это сдвиг и нарушение 
обычных фбрм. Так же поступал он и в окончании романов. 
Мы как-будто обрушиваемся в них; в лестнице, на том ме­
сте, где мы ждем найти площадку, оказывается провал. 
Гоголевский «ШпоньКа и его тетушка» представляет собою 
такой способ окончания новеллы, но с мотивировкой: конец 
рукописи пропал на печении пирожков (у Стерна на заверты­
вании смородинного варенья). Записки «Кота-Мура» Гоф­
мана дают ту же картину, также с мотивированным отсут­
ствием конца, но осложненные временной перестановкой (мо­
тивированной тем, что страницы спутаны) и параллелизмом,
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Совсем по старому введена Стерном повесть о Лефевре.
Введена она так: при рождении Тристрама начинается 

разговор о выборе для него воспитателя. Дядя Тоби пред­
лагает сына бедного Лефевра, и начинается вводная повесть, 
к о т о р а я  в е д е т с я  о т  иие*ни а в т о р а  (стр. 378).

«В таком случае, брат Шенди,—продолжал мой дядя Тоби, под­
нимаясь со стула и откладывая свою трубку в сторону, чтобы взять 
и вторую руку моего отца,—. позволения отреко-

радости чистейшей воды заблистала на глазу дяди Тоби,, а  другая, 
пара ей, у капрала); вы поймете причину, когда прочтете рассказ 
про Лефевра. И, глуп же я  был. Я не могу даже припомнить .(быть 
может, и вы тоже), не возвращаясь в тому месту, что именно помешало 
мне дать капралу возможность рассказать его своими словами, но 
случай упущен,—и я должен теперь рассказывать его сам своими.»

Начинается повесть о Лефевре. Она идет с 379 до 395 
страницы.

Отдельный комплекс представляет собою и описание 
путешествия Тристрама. Оно занимает с 436 по 493 стр. Этот 
эпизод шаг за шагом и мотив за мотивом был развернут 
потом Стерном в  «Сентиментальном путешествии» 6  описа­
ние путешествия вставлен рассказ об Андульентской игуме­
нье (стр. 459—465).

Весь этот разнохарактерный материал, утяжеленный гро­
мадными выписками из сочинений различных педантов, не­
сомненно, разорвал бы роман. Поэтому он стянут пробегаю­
щими мотивами. Определенный мотив не развертывается и 
не осуществляется, а только напоминается время от времени; 
осуществление его относится на все более и более отдален­
ное время. Но само присутствие его на всем протяжении ро­
мана связывает ею эпизоды.

Таких мотивов несколько. Один мотив — это мотив об 
узлах. Появляется он так. Мешок с акушерскими инструмен­
тами доктора Слопа завязан на несколько узлов.

«Это милость божья,—сказал он (Слоп),—что госпожа Шенди 
так медлит, а то она успела бы семь раз родить, прежде чем мы 
смогли бы развязать половину этих узлов.» (стр. 163, гл. LIII)

Глава L1V (стр. 163) «В случае узлов, под которыми я не под­
разумеваю, во-первых, петель, ибо в дальнейшем развитии моей 
жизни н убеждений я еще вернусь к этому вопросу...» и т. д.

Начинается рассуждение об узлах, петлях, бантах и так 
без конца. Между тем доктор Слоп достает ножнк и режет
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узлы, а  по неосторожности ранит и свою руку. Тогда он на­
чинает ругаться, старший же Шенди «с сервантесовской 
серьезностью» предлагает ему не ругаться попусту, а про­
клинать по всем правилам искусства, а в качестве руковод­
ства приносит формулу отлучения римской церкви. Слоп бе­
рет ее и читает. Формула эта занимает две страницы. Здесь 
любопытна мотивировка появления материала, необходимого 
Стерну для развертывания. Обычно этот материал — средне­
вековая ученость, воспринимаемая во время Стерна уже как 
комическая (так, как в сказки об инородцах вставляются 
слова, произнесенные с их диалектическими особенностями, 
тоже воспринимаемыми, как комические) — нанизан на роль 
отца Тристрама, и появление его мотивировано его маниями. 
Здесь же мотивировка более сложна. Вне роли отца нахо­
дится материал о крещении младенца его до рождения и 
шутовской спор юристов о том, является ли мать род­
ственницей своего сына.

На стр. 325 появляется опять мотив о главе о петлях и 
горничных, при чем вместо этой главы предлагается другая 
глава о горничных, зеленых капорах и старых шляпах. Нс 
вопрос о петлях не погашен, он выплывает на свет еще в 
самом конце ца стр. 567 опять в форме обещания написать 
специальную главу.

Таким же пробегающим мотивом является упоминание о 
Дженни. Дженни появляется в романе так:

(Стр. 52, гл., XVIII). «Не более как за неделю до того дня, .когда 
я пишу сию книгу в назидание свету, именно до 7 марта 1759 года, 
моя милая, милая Дженни, заметив, что я принимаю серьезный 
вид в то время, как она торговалась из-за какого-то шелка, стоив­
шего 25 шиллингов за ярд, сказала купцу, что она сожалеет о том, 
что причинила ему столько беспокойства, и сейчас же пошла и 
купила себе материю в ярд шириной по десяти пенсов за ярд.»

На стр. 57 Стерн играет с желанием читателя узнать, 
кто такая для него Дженни.

«Я понимаю, что нежное наименование моей милой, милой Джен­
ни вместе с некоторыми другими доказательствами моих познаний 
в области брачной жизни, рассеянными и там и сям, довольно легко 
могут ввеоти в заблуждение самого непредубежденного судью на 
свете и заставить его высказаться, таким образом, против меня. Един­
ственно, о  чем я прошу теперь, сударыня, что строгая справедли­
вость, в которой вы не должны отказать мне, столько же как а  вам
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самим, в такой степени, чтооьг не предрешать обо мне и не осуждать 
меня до тех пор, пока вы не будете в состоянии выставить против меня 
более серьезные улики. Не думайте, однако, сударыня, что я  этим хочу 
дать вам понять, что моя милая, милая Дженни—моя содержанка; 
это было бы слишком нахально и неразумно с моей стороны, так как 
это равносильно самовосхвалению, хотя и в другой крайности...»

«Я желаю только, чтобы убедились в полной невозможности для 
вас и для самого проницательного человека на земле узнать настоя­
щее положение дела раньше, чем через несколько томов. Совсем не 
невозможно, чтобы моя милая, милая Дженни—как ни тепло такое 
название—была моим ребенком. Посчитайте: я родился в восем­
надцатом году. Точно так же ничего не было бы неестественного или 
невероятного в предположении, что моя милая Дженни—мой друг— 
друг!—Да, друг!.. Неужели, сударыня, между обоими полами не может 
существовать дружбы, не поддерживаемой непременно... Да, мистер 
Шенди! не поддерживаемой, сударыня, ничем иным, кроме того 
нежного н чудесного чувства, которое примешивается к дружбе, ког^а 
есть различие в поле...»

Мотив Дженни появляется снова на стр. 304.
«Я никак не управлюсь за пять минут: и этого я боюсь;—η о чем 

я надеюсь,—это, что ваши достоночтенства н преподобия не обиже­
ны;—а если это не так, то будьте [покойны* я дам вам, господа, в бу­
дущий год на что обидеться—такая привычка у  моей дорогой Джен­
ни;—но кто моя Дженни, и где добрый, а где худой конец женщины- 
это та вещь, которую надо скрыть: она будет сказана вам через 
главу от моей главы о петлях, но ни одной главой раньше.»

На стр. 499.
«Я люблю пифагорейцев '(гораздо более, чем я осмеливаюсь при­

знаться моей дорогой Дженни).»
Опять напоминание на стр. 497 и на стр. 560. Последнее 

(я пропустил несколько) до^вольно сентиментально, что редко 
встречаем у Стерна.

«Я не стану рассуждать об этом. Зремя уходит слишком быстро: 
каждая буква, которую я вывожу на бумаге, говорит мне о той бы­
строте, с  которой жизнь бежит вслед за моим пером, дни и часы его 
драгоценнее рубинов на твоей шее, моя дорогая Дженни; они про­
носятся над нашими головами, словно легкие тучки в ветреный день,—  
чтобы никогда больше не вернуться;—все торопится вперед... В то 
время, как ты играешь этим локоном, гляди—он уже седеет; и каждый 
раз, что я целую твою руку при прощанья—каждая разлука, которая 
следует за ним—все это предвестники той вечной разлуки, которая 
близко уже ждет нас! Небо да .смилуется над нами обоими.»

Глава CCLXXXVHI. «Я не дал бы и гроша за то, чтобы узнать, 
как отнесется свет к этому моему восклицанию.»

На этом и кончается глава CCLXXXVHI.
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Интересно здесь поговорить о сентиментальности воо($щё. 
Сентиментальность не может быть содержанием искусства, 
хотя бы потому уже, что в искусстве нет отдельного со­
держания. Изображение вещей с «сентиментальной точки зре­
ния» есть особый метод изображения, такой же, например, 
как изображения их с точки зрения лошади (Толстой — Хол- 
стомер) или великана (Свифт).

По существу своему искусство внеэмоционально. Вспо­
мните, как в сказках сажают людей в бочку, утыканную 
гвоздями, и потом скатывают ее в море. В «Мальчике с паль­
чик» людоед отрезает голову у своих дочерей, и дети не 
позволяют при рассказе пропускать эту деталь. Это не же­
стоко — это сказочно. В «Весенней обрядо|вой песне» профес­
сор Аничков приводит примеры весенних плясовых песен. 
Эти песни говорят о дурном· драчливом муже, о смерти, о 
червях. Это трагично, но трагизм этот песенный. Кровь в 
искусстве не кровава, она рифмуется с «любовь», она или 
материя для звукового построения или материал для образ­
ного построения.

Поэтому искусство безжалостно или внежалостно, кроме 
тех случаев, когда чувство сострадания взято как материал 
для построения. Но и тут, говоря о нем, нужно рассматри­
вать его с точки зрения композиции, точно так же как 
нужно, если вы желаете понять машину, смотреть на привод­
ной ремень как на деталь машины, а не рассматривать его 
с точки зрения вегетарьянца.

Конечно, внежалостен и Стерн. Привожу пример. У стар­
шего Шендн умер «его сын Бобби в тот самый момент, когда 
отец колебался, употребить ли доставшиеся ему случайно 
деньги на отправку сына за границу или же употребить их 
на улучшение имения.
Стр. 313.

«............... Мой дядя Тоби читал вполголоса письмо.

— он отправился!—промолвил мой дядя Тоби.—«Куда? кто? 
вскричал мой отец.—Мой племянник,—сказал дядя Тоби.— «Как? без 
позволения, без денег, без воспитателя?—восклицал мой отец в недо­
умении.—Нет, мой дорогой брат: он умер,—сказал мой дядя Тоби».

Здесь смерть использована Стерном для создания «недо­
разумения», очень обычного в построении, когда двое разго-
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(йАривающих говорят про разное, думая, что говорят ilpô 
одно и то же. Пример: разговор (первый) городничего с 
Хлестаковым.

Г о р о д н .  Извините.
Х л е с т .  Ничего...
Г о р о д и .  Обязанность моя, как градоначальника здешнего го­

рода, заботиться о том, чтобы проезжающим и всем благородным 
людям никаких притеснений...

Х л е с т ,  (сначала немного заикается, но к концу речи говорит 
громко). Да что ж делать?.. Я не виноват... Я, право, заплачу. Мне 
пришлют из деревни (Бобчинский выглядывает из дверей). Он боль­
ше виноват: говядину мне подает такую твердую, как бревно; а суп— 
он чорт знает чего плеснул туда, я  должен был выбросить его за 
окно. Он меня морит голодом по целым дням... Чай такой странный: 
воняет рыбой, а не чаем. За что ж я. . .  Вот новость!

Г о р о д н .  (робея). Извините, я, право, не виноват. На рынке 
у меня говядина всегда хорошая. Привозят холмогорские купцы, люди 
трезвые и поведения хорошего. Я уж  не знаю, откуда он берет 
такую. А если что не так, то... Позвольте мне предложить вам пе­
реехать со мною на другую квартиру.

Х л е с т .  Нет, не хочу! Я знаю, что значит на другую квартиру: 
то-есть—в тюрьму. Да какое вы имеете право? Да как вы смеете?.. 
Да вот я. . .  Я служу в Петербурге. (Бодрится). Я, я, я ...

Г о р о д н .  (в сторону). О4, господи ты боже, какой сердитый! Все 
узнал, все рассказали проклятые купцы!

Х л е с т ,  (храбрясь). Да вот вы хоть тут со всей своей командой— 
не пойду. Я прямо к министру ! (Отучит кулаком по столу). Что 
вы? Что вы?

Г о р о д н .  (вытянувшись и дрожа всем телом). Помилуйте, не 
погубите!· Жена, дети маленькие... не сделайте несчастным человека!

X u i è c T .  Нет, я  не хочу. Вот еще! Мне какое дело? От того, 
что у  вас жена и дети, я должен итти в тюрьму, вот прекрасно! 
(Бобчинский выглядывает в дверр» и в испуге прячется). Нет, благо­
дарю покорно, не хочу.

Г о р о д н .  (дрожа). По неопытности, ей-богу, по неопытности. 
Недостаточность состояния. Сами извольте посудить, казенного жа­
лованья нехватает даже на чай и сахар. Если ж н были какие взятки, 
то самая малость: к столу что-нибудь, да на пару платья. Что же до 
унтер-офицерской вдовы, занимающейся купечеством, которую я будто 
бы высек, то это клевета, ей-богу, клевета. Это выдумали злодеи мои; 
это такой народ, что на жизнь мою готовы покуситься.

Х л е с т .  Да что? Мне нет никакого дела до них... (В размышле­
нии). Я не знаю, однакож, зачем вы говорите о злодеях или о какой-то 
унтер-офицерской вдове... Унтер-офицерская жена другое, а меня вы 
не смеете высечь, до этого вам далеко... Вот еще! Смотри ты какой!.. 
Я заплачу, заплачу деньги, но у меня теперь нет. Я потому и сижу 
здесь, что у  меня нет ни копейки.
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Другой пример: разговор ЗагорецкоГо t Глухой графиней 
(«Горе от ума»).

З а г о р е ц к и й .
Нет, Чацкий произвел всю эту кутерьму.

Г р а ф и н я - б а б у ш к а .
Как? Чацкого кто свел в тюрьму?

З а г о р е ц к и й .
*В горах изранен в лоб, сошел с ума от раны. 

Г р а ф и н я - б а б у ш к а .
Что? К фармазонам в клоб? Пошел он в басурманы!

Тот же прием и в той же мотивировке (глухотой) мы 
видим в русской народной драме, но там прием этот при 
общем ослаблении сюжета используется для построения ряда 
каламбуров.

К царю Максимйлиану зовут стариков гробокопателей.
Ц а р ь  М а к с .  Поди и приведи ко мне стариков гробокопателей. 
С к о р о х о д .  Пойду и приведу стариков гробокопателей.

(Скороход и старики).
С к о р о х о д .  Дома ли старики?
П е р  в. с т а р и к .  Шо тебе надо?
С к о р о х о д .  Васька старик, к царю.
П е р  в. с т а р и к .  К какому косарю?
С к о р о х о д .  Да не к косарю, а к царю.
П е р  в. с т а р и к .  Скажи, что дома нету. Сегодня праздник. 

Мы загуляли.
С к о р о х о д .  Василий Иванович, к царю за наградой.
П е р  в. с т а р и к .  Ага-га, как пришло туго, дак и Василий Ива­

нович. А за каким виноградом?
С к о р о х о д .  Да не за виноградом, а за наградой!
П е р в .  с т а р и к ,  (к втор, старику). Мокей!
В‘т о р . с т а р и к .  А что, Патракей?
П е р в .  с т а р и к .  Пойдем к царю.
В т о р ,  с т а р и к .  Зачем?
П е р в .  с т а р и к .  За наградой.
В т о р ,  с т а р и к .  За каким виноградом? Теперь зима, вино­

град не растет.
П е р в .  с т а р и к .  Да не за виноградом, а за наградой.
В т о р ,  с т а р и к .  А я думал за виноградом. А за наградой, дак 

пойдем.
П е р в .  с т а р и к .  Ну, давай пойдем!
В т о р ,  с т а р и к .  А скажи мне, за какой наградой?
П е р в .  с т а р и к .  Да пойдем, я там скажу.
П е р в .  с т а р и к .  Нет! ты здесь скажи!
П е р в .  с т а р и к .  Да, пойдем же, я дорогой скажу. 
В т о р ,  с т а р и к .  Нет, ты здесь скажи, а то я не пойду. 
П е р в .  с т а р и к .  А помнишь, как в Севастопольскую войну мы 

с тобой отличились?
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В т о р .  С т а р и к .  Помню, Очень хорошо ОомнЮ.
П е р  в. с т а р и к .  Вот, наверное, хочет на сороковку нам с 

тобой дать.
В т о р ,  с т а р и к .  Ага-га, ну пойдем. И т. д.

(Ончукш, «Северные наводные драмы», стр. 20). Прием 
этот для народной драмы каноничен и вытесняет иногда из 
нее сюжетно-новеллистические построения без остатка. Раз­
бор ее дан о работе Романа Якобсона и Петра Богатырева 
о русском народном театре.

Но каламбур со смертью самого Стерна удивляет меньше 
или совсем не удивляет рядом с каламбурами отца. Прежде 
всею для Стерна смерть Бобби Шенди—мотивировка раз­
вертывания.

«Ваши- милости позволят ли мне втиснуть рассказец ме#ду этими 
двумя страницами?» (Стр. 314.).

И вставляется отрывок из утешительною письма Сервия 
Сульпиция к Туллию. Мотивирован ввод этого отрывка тем, 
что его произносит сам г. Шенди. Далее начинается набор 
классических анекдотов на тему презрения к смерти. Любо­
пытно, что говорит сам Стерн о красноречии г. Шенди.

«Мой отец тордился своим красноречием не хуже Мар:с& Туллия 
Цицерона, и я уебжден . до сих пор, что он имел к тому полное 
основание: это, действительно, была его сила—и, вместе,—его сла­
бость.—Сила, ибо он был красноречив от природы; слабость, ибо 
он ежечасно ей отдавался; и лишь бы представился ему случай 
показать свои способности, сказавши что-нибудь мудрое, остроумное 
или лукавое—он всегда (разве уже наступала систематическая неу­
дача) имел слова наготове. Удача, привязавшая моему отцу язык, и 
несчастье, с легкостью пускавшее его в ход, были для него почти 
равноценны. Иногда даже несчастье бывало для него интереснее—как, 
например, когда удовольствие от речи могло изобразиться десятью, 
а огорченье по поводу неудачи лишь пятью, мой отец выигрывал 
(наполовину— и опять чувствовал себя прекрасно, как будто никакого 
несчастья и не бывало.» (стр. 315)

Здесь с необыкновенной ясностью указана разница между 
«счастьем» и «несчастьем», жизненным — бытовым и теми же 
явлениями, взятыми как художественный материал.

Дальше о смерти сына должна узнать мать. Сделано это 
так. Госпожа Шенди подслушивает у двери, но Стерн взду­
мал в это время устроить параллельное действие на кухне, 
и как я уже показывал, играет с тем, сколько времени при­
ходится стоять в неудобной позе бедной матери.
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В кабинете в это время происходит разговор о смерти 
сына, который уже перешел в нанизывание материала рассу­
ждений о смерти вообще и незаметно после рассуждения 
о путях распространения древней учености (стр. 331) пере­
шел на речь Сократа на суде:

«...Хотя моя мать и не отличалась глубокой начитанностью, 
однако содержание Сократовой речи, которое мой отец передавал 
дяде Тоби, не было вполне ново для нее. Она прислушивалась к не­
му о видом спокойного разумения,—и дослушала бы таким образом до 
конца г л а в ы  (подчеркивание условности иллюзии)—если бы мой отец 
не ударился в ту часть его самозащиты (к чему его ничто и не побужг 
дало), где великий философ перечисляет свои знакомства, связи 
и детей, отказываясь употребить это, как средство, действующее на 
настроение судей. «У меня есть друзья, есть родственники, у  меня 
трое несчастных детей», говорит Сократ».

— Если так,—вскричала моя мать, отворяя дверь,— то их у  вас, 
господин Шенди, одним больше, чем я знаю.

— Клянусь небом! у меня их одним меньше,—промолвил мой 
отец, вставая и выходя из комнаты.»

Очень важным материалом развертывания у Стерна явля­
ется материал эротического остранения, даваемый, главным 
образом, в виде эвфемизма (благоречие). Об основах этого 
явления я говорил уже в статье «Искусство как прием». 
У Стерна мы находим необыкновенное разнообразие спосо­
бов эротического остранения. Приведу несколько примеров. 
Их очень много. Начну с того, где дело идет о распозна­
нии характеров (стр. 78).

«Я знаю, что итальянцы утверждают, будто они могут о матема­
тической точностью определить один тип характера, встречающийся 
среди них, лишь на основании forte или piano известного духового 
инструмента, находящегося у них в употреблении, и который, как 
они говорят, совершенно непогрешим. Я не решаюсь назвать здесь 
этот инструмент по имени—достаточно того, что он у нас имеется, 
хотя нам никогда не приходит в голову играть на нем; это загадочно 
и предназначалось быть таковым; поэтому я прошу вас, сударыня, 
когда вы дойдете до этого места, .читать как можно скорей дальше 
и ни на минуту не останавливаться для каких-либо расспросов.»

Или вот другое:
«И вот—вследствие ли физической невозможности удержать каш­

таны в неподвижном состоянии, когда полдюжины рук разом шарили 
под салфеткой; или чего другого, случилось так, что один из них, 
круглее должно быть и живее других, полетел кубарем со стола; 
а как Футаторий сидел, расставив под столом ноги, то он и упал 
по отвесу в то особенное отверстие его штанов, для которого—к стыду
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нашего языка будь сказано, нет в целом Джонсоновском словаре 
порядочного и приличного названия. Достаточно будет сказать, что 
это было бы то особенное отверстие, которое законы приличия строго 
предписывают повсеместно в хорошем обществе держать Закрытым, как 
храм Януса (по крайней мере в мирное время.*

Для эротического остранения и игры с ним особенно ти­
пичны два эпизода «Тристрама Шенди», очень похожие друг 
на друга, но из которых один дан только как эпизод, в то 
время как другой развернут в один из перебивающих друг 
друга сюжетов •или сюжетных линий романа. Главная из 
них — это рана дяди Тоби: Дядя Тоби тяжело ранен в пах. 
За ним ухаживает вдова, желая выйти за него замуж; но 
она не знает, не оскоплен ли он этой раной, и не решается 
в то же время спросить. Роман этим страшно затрудняется.

«...разница между одноместным конным портшезом и экипажем 
госпожи Помпадур не более разительна, чем нежели между одиночным 
амуром и таким благородно-вздвоенным амуром, подвигающимся на 
четвереньках, приплясывая через целую драму»,

говорит о нем Стерн (стр. 197). Роман все время переби­
вается и является только в виде намеков. Наконец, намеки 
начинают сгущаться. Это происходит приблизительно в райо­
не главы CXCVI (стр. 428). Но тут вторгается вводный 
мотив путешествия. В главе CCXLY вид нового материала 
как будто исчерпан.

«Я проплясал через Нарбонну, Каркассон, пока, наконец, не 
вплясался в Педриллов павильон, где вытащил испещренную черными 
строками бумагу с намерением продолжать прямо далее, без отступле­
ния или вставок, историю любовных приключений моего дяди Тоби».

Итак, как задерживающий момент в романе Тоби—вдова 
Уодман, введена рана в пах, с невозможностью для жен­
щины спросить про нее подробно. Я в нескольких выдержках 
покажу, как разработано Стерном это торможение.

После торжественного обещания вести историю любовных 
приключений дяди Тоби без отступления Стерн тормозит 
действие отступлениям ни в оступлениях, связанных между 
собой повторением одной и той же фразы.

«Любовь имеет много общего с состоянием обманутого мужа.» 
(стр. 494—496)

Потом идут метафоры любви, любовь — теплая шапка, 
любовь — пирог (стр. 504 — 505). Далее идет история атак
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вдовы Уодман на дядю Тоби, но описание их опять преры­
вается длинной, «докучной сказкой», рассказываемой Три­
мом— «Повесть про короля Богемии и его семь замков». 
Повесть эта однотипна той, которую рассказывает Санчо 
Панса своему господину в ночь приключения с сукновальной 
мельницей, когда он связал Россинанту ноги. Она все вре­
мя перебивается замечаниями дяди Тоби военно-технического 
и стилистического характера. Тот же прием я уже анализи­
ровал в Дон-Кихоте. Как и всякая «докучная сказка» она 
основана на осознании приема задержания, она должна быть 
перебита слушателем. В данном месте роль ее—задержание 
основного хода романа. Далее Трим бросает историю короля 
Богемии и переходит на историю своей любви (стр. 522— 
530), и, наконец, на сцену снова появляется вдова Уодман. 
Тут появляется мотив раны.

«— Я ужасно боюсь, Б ри тта ,—говорила вдова Уодман,—что я 
выйду замуж за бедного капитана, а он не будет пользоваться здо­
ровьем благодаря этой чудовищной ране в паху.

— Да она, может быть, не так уже велика, сударыня, как вы 
думаете,—успокаива:а ее Бригита,—да к тому ж е,— прибави. а она,—  
я уверена, что она уже присохла... мистер Трим—я уверена, будет 
любезничать со мной:—а я не стану ему мешать,—прибавила Бри­
гита—лишь бы все от него выведать» (стр. 537).

Тут опять вводится новый материал, в данном случае ма­
териал реализации метафоры, что вообще очень часто встре­
чается у Стерна: он реализирует словарную (языковую) ме­
тафору «конек» (в смысле причуды) и говорит о ней как 
о реальной лошади и выводит другую метафору «осел» 
(тело). Может быть, происхождение этой метафоры нужно 
видеть в выражении святого Франциска Ассизского про свое 
тело («мой брат осел»). Метафора «осел» тоже разверты­
вается и, кроме того, из нее строится «положение с непони­
манием».

Отец спрашивает дядю Тоби про «осла», а тог думает, 
что это эвфимическое название задней части тела (стр. 539). 
Интересна деталь дальнейшего развертывания. Речь отца 
Шенди к дяде Тоби не что иное, как пародия речи Дон-Ки­
хота в Санчо Панса о губернаторстве. Я не стану разверты­
вать свою собственную работу параллельным выписыванием* 
обеих речей, тем более, что нас ждет вдова Уодман. Дядя 
Тоби с Тримом идут к ней.

1 9 3



Отец Шенди оо своей женой идут, подглядывая зд. ними 
и разговаривая о предстоящем браке. Здесь опять появляется 
проходящий мотив о бесссильном муже, имеющем свою жену 
в первое воскресенье каждого месяца. Мотив этот появился 
в самом начале романа и выплывает и сейчас.

Глава CCXXXIX. «... если только у нее не будет ребенка, ска­
зала моя мать.—Для этого ей надо сначала убедить моего брата 
Тоби, чтобы оц помог ей в этом.—Конечно, мистер Шенди, подтвер- 
дола моя мать.—Хотя, если дело дойдет до убеждения...,—еромолвил 
мой отец,—помилуй их бог.—Аминь,—сказала моя мать.—Аминь—вос­
кликнул мой отец.—Аминь,—повторила моя мать, но d таким вздохом, 
полным личной грустью в конце, что моего отца всего передернуло: 
он в ту же минуту вытащил свой календарь, но не успел он развязать 
его, как Уорикова паства, выходящая из церкви, наполовину ответила 
ему на то, что он хотел искать, а моя мать, сказав ему, что это был 
день причастья, не оставила ему никакого сомненья и относительно 
второй половины.-^-Поэтому он положил свой календарь обратно в кар­
ман. Первый лорд казначейства, измышляющий разные способы и 
средства—и тот не вернулся бы домой более задумчивым.» (стр. 563)

Я потому позволил себе процитировать этот отрывок, что 
хочу показать им, как вводный материал у Стерна не явля­
ется просто со стороны, но в каждом своем отрывке при­
надлежит к какой-нибудь из композиционных линий романа.

Опять идут отклонения других линий, появляется мотив 
об узлах (стр. 567). Наконец выступает мотив раны. Он 
дан, как вообще у Стерна, с середины.

Г Л А В А  C C X C IX

«— Вы увидите самое место, сударыня,—сказал мой дядя ТоГи.
Госпожа Уодман побледнела—взглянула на двеАь ,—по5ле;нв1э ,—  

опять покраснела,—приняла обычный свой вид,—и потом снова покрас­
нела пуще прежнего. Все это для непосвещенного читателя пере­
водится следующим образом:

— Боже я не могу смотреть на это!
— Что бы свет сказал, если бы я посмотрела?
— Я упала бы без чувств, если бычпосмотрела!
— А я хотела бы посмотреть.
— Какой же грех может быть посмотреть?
— Я посмотрю.» (стр. 571)

Но происходит иное.
Дядя Тоби думает, что вдова интересутся местностью, 

где его ранили, а не местом самой его раны на теле. При
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чем и читатель не знает, о чем идет речь. Здесь сказывается 
цель сюжетного сдвига — торможение.

И Трим приносит разочарованной вдове карту Намюра 
(дядя Тоби ранен был в Намюре). Опять идет игра с раной 
дяди Тоби. Ее ведет уже сам Стерн в отступлениях (стр. 571— 
576, глава CCCI). Потом идет знаменитая временная переста­
новка. После главы 304 показываются прежде пропущенные 
297 и 298. Действие подвигается только с CCCV главы.

«... Совершенно так же естественно было стремление госпожи 
Уодман (первый муж которой все время проболел седалищным ревма­
тизмом) узнать, далеко ли от ляшки до паха, а также которая из этих 
двух болезней (в седалище или в пахе) могла менее заставлять стра­
дать ее чувства.

Поэтому она от доски до доски прочла Дрекову анатомию, загля­
нула к Барбу ртону насчет мозга; взяла почитать Граафа о костях и 
мускулах (примечание автора: здесь, очевидно, г. Шенди ошибается, 
ибо Грааф писал о  ооке поджелудочной железы и об органах дето­
рождения)—но все это не помогало...

«... Чтобы рассеять всякие сомнения, она дважды спрашивала 
доктора Слопа, можно ли рассчитывать на то, что бедный капитан 
Шенди оправится когда-нибудь от своей раны.

— Он уже оправился,—отвечал доктор Слои.
— Как? совсем?
— Совсем, сударыня.
— Но что вы под этим понимаете?—спрашивала госпожа Уод­

ман.—Но доктору Слопу не давались определения.» *(стр. 583)
Госпожа Уодман расспрашивает капитана Шенди сама о ране.
— Болела ли она постоянно?
— Не легче ли чувствовалась боль в постели?
— Был Ли он в состоянии сергь на лошадь?» и т. д. (стр. 584)

Наконец дело разрешается таким образом.
Трим говорит со служанкой вдовы—Бригитой о ране капи­

тана Шенди.

Глава CCCVII (стр. 586). «......  и в этой-то проклятой траншее,
госпожа Бригита,—молвил капрал, взявши ее за руку:—09 получил 
ту рану, которая так ужасно измяла его тут» .  Произнеся эти слова 
он слегка прижал ее руку к тому месту, о котором говорил, и вы­
пустил ее из своей.

— - Мы думали, мистер Трим, что это было ближе к середине,—ска­
зала госпожа Бригита.

— Это погубило бы нас совершенно,—сказал капрал.
— И оставило бы мою госпожу одинокой,—сказал Бригита...
— Ну, ну!—сказала Бригита, держа горизонтально ладонь левой 

руки и проводя по ней пальцами, чтобы показать, что та совершенно
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ровна и на ней нет никаких возвышений, которые препятствовали 
бы движению по ней ее пальцев.

— Это ложь до последнего слога!—воскликнул капрал, не дав ей 
даже договорить начатую фразу».

Интересно сравнить эту ручную символику с тем же спо­
собом эротического эвфемизма в том же романе.

Маленькое предварительное замечание. Для действую­
щих лиц в романе этот способ, — способ пристойного гово­
рения, для Стерна же, то-есть беря то же явление, как мате­
риал художественного построения, это способ остранения. 
Любопытно, что тот же способ ручной символики встреч^ 
ется в специально мужском «сальном» анекдотическом фоль­
клоре, где, как известно, нет никаких правил приличия, 
кроме одного стремления говорить возможно непристойней, 
и там же встречаем материал эвфемизма, в частности ручной 
символики, но уже как прием остранения.

Возвращаемся к Стерну. Мне приходится опять выписы­
вать почти целую главу, к счастью, маленькую.

Глава CXXXV, стр. 338. «—Это был пустяк! Я не потерял и 
двух капель крови: словом, если бы лекарь жил с нами рядом, то 
и то не стоило бы призывать его!!

Горничная не оставила........ под кроватью.
— Не приловчитесь ли вы, сударь,—промолвила Сюзанна, под­

нимая при этом оконную раму одной рукой, а другой подсаживая 
меня на подоконник,—не приловчитесь ли вы, голубчик на один 
раэок...... ?

Мне было тогда пять лет. Сюзанна упустила из виду, что в на­
шем семействе ничто не было привешено как следует,—и вдруг—подъ­
емная рама, как молния, спустилась на нас.—«Ничего не осталось 
мне,—вскричала Сюзанна,—ничего не остается, как бежать домой». 
Она бежит в дом дяди Тоби, который оказывается виновным в этом 
случае, так как его слуга Трим взял грузила с подъемного окна на 
отливку игрушечных пушек».

Опять обычный прием у Стерна: последствия даны рань­
ше причины. Описание этой причины занимает место с 339 по 
341 страницы. Происшествие рассказывается им при помо­
щи ручной символики.

«Трим—с помощью указательного пальца, который он положил 
плашмя на стол, и края руки, которой он ударял его под прямыми 
углами—сумел так рассказать свое дело, что попы и девственницы 
могли бы его слушать.» (стр. 341)
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Дальше идет развертывание эпизода толков света о про­
исшедшем, отступления, рассуждения об отступлении и т. д.

Интересно, что отец Шенди, узнав о происшедшем, бежит 
к сыну... с книгой, и начинается разговор об обрезаньи 
вообще. Интересно здесь пародирование Стерном мотиви­
ровки вводных частей.

« ...—Обадия был уже в (состоянии дать ему подробнейший отчет 
о всем точно так, как оно было.—Я так и ждал,—сказал мой сгеи, 
подбирая свой халат и отправляясь таким образом вверх по лестнице.

Из этого можно заключить (я, впрочем, считаю этот вопрос со­
мнительным), что мой отец еще раньше написал ту 'замечательную 
главу Тристрапедии, которую я нахожу самой оригинальной и замеча­
тельной в целой книге,—именно главу о подъемных окнах, заканчиваю­
щуюся горькой филиппикой против забывчивости горничных.

Я только по двум причинам думаю иначе.
— Во-первых, если бы он успел обсудить этот вопрос раньше, 

чем случилось такое происшествие, то он, конечно, не долго думая, 
забил бы подъемное окно—и только; при том, если принять в сообра­
жение, с какой трудностью писал мой отец книги,—станет несомнен­
ным, что ему было бы в десять раз легче сделать это, чем написать 
одну главу. Я вижу, что этот аргумент одинаково может быть обра­
щен и против возможности написания этой главы уже после вышеупо­
мянутого события; но тут является вторая причина, которую я буду 
иметь честь представить свету в поддержание моего мнения,—ч^о 
отец не тогда написал главу о подъемных окнах и ночных горшках, 
когда вы думаете; причина эта та, что я сам написал эту главу 
ради полноты Тристрапедии».

Я не имею ни малейшего желания исследовать роман 
Стерна до конца, так как меня интересует не он, а теория 
сюжета. Скажу теперь несколько слов об изобилии цитат. 
Конечно, можно полнее использовать материал каждого при­
водимого отрывка, так как почти ни один прием не является 
нигде в своем чистом виде, но это превратило бы мою ра­
боту в нечто в роде подстрочника с грамматическими приме­
чаниями. При таком способе работы я забил бы и замучил 
материал и тем бы лишил читателя возможности его воспри­
нимать.

Следовать же в анализе за ходом романа мне приходится 
для того, чтобы показать всю его «непоследовательность». 
Именно необычность порядка расположения часто даже при­
вычных элементов характерна здесь.

В качестве концовки и « то же время в виде доказатель­
ства сознательности работы Стерна и его педалирования,
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нарушения обычной сюжетной схемы, я привожу его соб­
ственные графики хода фабулы Тристрама Шенди.

Глава CCI, стр. 433. «Я начинаю теперь совсем добросовестно 
приступить к делу\ и я не (сомневаюсь, что, при помощи вегетарьян- 
ской диэты и изредка прохладительного, мне удастся продолжать 
дяди Тобину повесть, так же, как и мою собственную, довольно- 
таки прямолинейно.

Вот те четыре линии, по которым я подвигался в моем первом,

втором, третьем и четвертом томах.— В пятом я вел себя вполне благо­
пристойно; точная описанная мною линия, такова:

Из нее явствует, что, кроме кривой, ообзначенной А, где я за­
вернул в Наварру, в зубчатой кривой В, соответствующей короткому 
отдыху, который я позволил себе в обществе госпожи Бонер и ее 
пажа,—я не позволил себе ни малейшего отклонения до тех пор, 
пока дьяволы Джона-де-ла Касса не завели меня в круг, отмеченный 
Д ; ибо что касается о о с с с, то это лишь скобки—ооычныеповороты 
то туда то сюда, обычные даже в жизни важнейших слуг государства; 
в сравнении же с поступками других людей, или хотя бы моими 
собственными грехами под литерами А, В, Д—они расплываются 
в ничто».
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Схемы Стерна приблизительно верны, но не принимают 
во внимание перебоя мотивов.

Понятие с ю ж е т а  слишком часто смешивают с описа­
нием событий—с тем, что предлагаю условно назвать ф а ­
б у л о й .

На самом деле фабула есть лишь материал для сюжет­
ного оформления.

Таким образом, сюжет «Евгения Онегина» не роман героя 
с Татьяной, а сюжетная Обработка этой фабулы, произве­
денная введением перебивающих отступлений. Один остро­
умный художник (Владимир Милашевский) предлагает ил­
люстрировать в этом романе главным образом отступления 
(«ножки», например),—с точки зрения композиционной это 
будет правильно.

Формы искусства объясняются своею художественною 
закономерностью, а не бытовой мотивировкой. Тормозя дей­
ствие романа не путем введения разлучников, например, а 
путем простой лерестановки частей, художник тем показы­
вает нам эстетические законы, которые лежат за обоими 
приемами композиции.

Обычно утверждение, что «Тристрам Шенди» не роман; 
для утверждающих это только опера—музыка, а  симфония— 
беспорядок.

«Тристрам Шенди» самый типичный роман всемирной ли­
тературы.
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ОРНАМЕНТАЛЬНАЯ ПРОЗА

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 

I

Отдельные стороны литературной формы скорее ссорятся 
друг с другом, чем сожительствуют. Падение, изнашивание 
одного приема выражается в развитии другого.

Знаменитая последовательность в истории литературы — 
эпос, лирика, драма — не -есть последовательность происхо­
ждения, а представляет скорее последовательность канони­
зации и вытеснения.

Философское мировоззрение у писателя — это его рабочая 
гипотеза. Говоря точнее, бытием литературной формы опре­
деляется сознание писателя. Писательские кризисы совпадают 
с кризисами жанров. Писатель весь в своем ремесле.

Когда внележащая идеология, не подкрепленная техни­
ческими предпосылками мастерства, вторгается в писатель­
скую область, то художественного произведения не поду­
чается.

Так случилось с Андреем Белым, когда он захотел соз­
дать антропософскую «эпопею». Попытки создать художе­
ственную параллель какому-нибудь внехудожественному ми­
ровоззрению удаются е трудом. Художественное произведе­
ние искривляет или выпрямляет линию по своим законам.

Иногда сам автор не может сказать, что же у него полу­
чилось.
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ß  «Двенадцати» Блок пошел от куплетистов и уличного 
говора и, закончив вещь, приписал к ней Христа. Христос 
для многих неприемлем, но для Блока это было слово с со­
держанием. С некоторым удивлением он сам относился к кон­
цу этой поэмы, но всегда настаивал, что именно так полу­
чилось. Вещь имеет как бы эпиграф сзади, она разгадывается 
в конце неожиданно. Блок говорил: «Мне тоже не нравится 
конец «Двенадцати». Я хотел бы, чтобы этот конец был 
иной. Когда я кончил, я сам удивился: почему же Христос? 
Неужели Христос? Но чем больше я  вглядывался, тем 
явственной я  видел Христа. И тогда же я  записал у себя: 
«к сожалению, Христос. К сожалению, именно Христос».

Идеологический ли это Христос?
Вот вам отрывок из письма А. Блока к Юрию Анненкову.
«О Христе: он совсем не такой: маленький, согнулся 

как... пес сзади, аккуратно несет флаг и уходит. «Христос 
с флагом»—это ведь и тот и не тот. Знаете ли Вы, что когда 
флаг бьется под ветром, то под ним мыслится кто-то огром­
ный, как-то к нему относящийся (не держит, не несет, 
а как — не умею сказать)».

Значит, возможно такое понимание темы Христа. Ве­
тер. Ветер рвет полотнища плакатов. Ветер и вызывает 
флаг, а флаг вызывает кого-то огромного, к нему относяще­
гося, и появляется Христос.

Конечно, он «именно Христос» по запасу образов поэта, 
но вызван он композицей образов — ветром и флагом.

Писать вещи, параллельные чему бы то ни было, труд­
но, потому что искусство не тень от дела, а само дело—вещь. 
И потому произведение искусства плохой аккомпаниатор.

Одной из характерных особенностей антропософской тео­
рии является ее учение о многопланности явления. Какая- 
нибудь группа в пять человек антропософов, во главе со 
Штейнером — не только группа, во и мистическая роза. Роза 
эта всеми своими частями соответствует строению розы реаль­
ной. Мир оказывается многопланным, повторяющим самого 
себя. Он похож у антропософов на ряд теней, отбрасывае­
мых одним предметом, находящимся перед несколькими 
источниками света.

Создать многопланное построение, оправдывающее ан­
тропософское учение, и было задачей Андрея Белого. «Рой
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и строй» в «Котике Летаеве», распятие, служащее вторым 
планом в «Детстве Николая Летаева»,—все это является 
осуществлением антропософского задания.

Вещи удались (частично) сами по себе, но антропосо­
фии не получалось. Понадобилась вторичная мотивировка 
связи планов в «Котике Летаеве»: «рой и строй» — мир и 
сознание — связаны языковыми средствами и мотивированы 
детским сознанием. Антропософское задание было преодо­
лено материалом и довело только к усилению и укреплению 
метафорического ряда.

Вместо антропософской многопланной прозы мы получили 
прозу орнаментальную. Связь между двумя планами ослож­
нилась, появилась «реалистическая разгадка» (см. случай со 
«Львом»). Столкновения двух планов начали иногда самим 
автором восприниматься юмористически.

В приводимом ниже примере, где тетя Дотя в то же время 
и «вечность», тетя Дотя конкретизирована с выбивалкой в 
руках, вечность тоже оказывается с выбивалкой. Здесь автор 
уже не осмысливает вечность, не символизирует ее, а пере­
носит аттрибуты из одного ряда в другой, пользуясь этим 
приемом для .создания смыслового неравенства. В борьбе 
антропософии с приемом, ею вызванным, прием съел антропо­
софию. Орнаментальная же проза Андрея Белого легко сли­
лась с другими руслами орнаментальной прозы (Лескова, Ре­
мизова), вызванными в жизнь другими поводами.

Андрей Белый интереснейший писатель нашего времени. 
Вся современная русская проза носит на себе его следы. 
Пильняк — тень от дыма, если Белый — дым.

Андрей Белый написал очень много томов — и все 
разное. Это он—.Андрей Белый — написал «Серебряного 
Голубя», «Петербург», «Котика Летаева», — начало «Эпо­
пеи». Я думаю, он сам не знает, что такое «Эпо­
пея». Иногда он пишет, что и «Симфония», и «Петер­
бург», и «Серебряный Голубь», и «Записки Чудака» 
только «медальоны огромной повести». («Записки Мечта­
телей», № 1). «Записки Чудака» — только вступление
к этой эпопее, и что он — Андрей Белый — хочет «пи­
сать, как сапожник». Он отрекся от романа и сам задает 
себе вопрос от лица читателя:
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«Что жё это такое вы вам предлагаете? Это—ни повесть 
ни даже дневник, а какие-то не связанные кусочки воспоми­
наний и «перепрыги».

Однако не нужно переоценивать достоверность показаний 
писателей о самих себе. Часто писатель говорит не о своем ре­
месле, ао.той идеологической линии, с которой он хотел бы свя­
зать себя. Например, в указаниях литературной зависимости 
писатель очень часто укажет вам не своего учителя, а ка­
кого-нибудь другого писателя—только того, на кого он мень­
ше похоже. Напр., Пильняк посвятит свою вещь не Андрею 
Белому, а Алексею Ремизову.

II

Прекрасно, товарищи, в Дрездене.
Там есть высокая гора, на которой весной цветут вишни. 

А внизу поля Саксонии. Они синие, как сини днем, при 
солнечном свете, театральные декорации леса. Декорации 
леса пишут, не зеленым, а синим тоном. Так сини, через 
весенний воздух, синие поля Германии. Сини с поправкой, 
делаемой памятью на зелень. И внизу, всю дорогу, отталки­
ваемая все той же известковой стеною торы, бежит в Гам­
бург, бежит тусклая, как столовый нож, сверкая боком, 
Эльба.

И вот на этой горе (посетите ее, если будете в Дрездене; 
зовут ее не то Вишневая, не то Оленья) есть сад. В этом 
саду за каждым деревом стоит из железного прута сделанная 
форма. А дерево крепко притянуто своими ветками к этой 
форме. Формы изображают то контур женщины в юбке, то 
солдата в бескозырке, отдающего честь. И дерево, там 
как оно притянуто, тоже стоит и отдает честь. Завизжать 
от ужаса можно около этого сада. Дерево, отдающее честь 
антропооофии, напоминает мне иногда цветущий, как вишня, 
к антропософии притянутый Андрей Белый. Андрей Белый 
обязан писать о Рудольфе Штейнере, срывать с себя маску 
и находить все антропософские цвета у Блока.

Он должен притянуть и Блока к железной решетке. А 
Блок был человек вольный. Писал сперва он стихи с цитатами
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из Соловьева, а потом написал «Балаганчик», где иронически 
понял свой мистицизм.

Для Блока мистицизм и «зори», и цыганщина, и купле­
тисты—все материал для его искусства.

Но Белый упрекает его за это в измене и плачет, что 
не знал он тогда антропософии, не смог указать Блоку, как 
жить и писать.

Но сам Андрей Белый писал «Симфонии» с иронией. А 
сейчас переделывает некоторые части «Петербурга» в во­
девиль.

Лев Троцкий как-то сказал, что в полемике нужно сохра­
нять пафос расстояния. Ему лучше знать, он полемизирует 
давно.

Но вот в искусстве нужнее всего сохранять пафос рас­
стояния, не давать себя прикручивать. Нужно сохранять 
ироническое отношение к своему материалу, нужно не под­
пускать его к себе. Как в боксе и в фехтовании.

В разбросанных неиронических восклицаниях Андрея Бе­
лого о Рудольфе Штейнере я  вижу причину теперешней 
неудачи Андрея Белого. Говорят, что Иоанново Здание, 
колонны Которого вырезывал Андрей Белый, сгорело. Гово­
рят, что подожгли его иезуиты. Говорят, что Штейнер вос­
станавливает Иоанново Здание из бетона. Если б моя воля, 
то я, закатив в подвал этого здания пудов десять динамита 
и привалив к динамиту камней, провел бы бикфордов шнур 
и показал бы Штейнеру, как делают ямки на том месте, где 
было здание. Потому что нельзя притягивать писателя к ре­
шетке и заставлять его отдавать честь.

Но пусть живет неизорванный Рудольф Штейнер и 
пускай строит Иоанново Здание,— искусство само не прини­
мает никаких привязок, и Андрей Белый в Дорнахе только 
потерял время.

Если он поправил здоровье, то пусть существует и 
Дорнах!

Искусство романа не приняло попытки антропософии. 
Работы Белого—это попытка антропософии съесть ремесло. 
Но ремесло съело антропософию и растет на ней, как на 
навозе.

Субъективно Андрей Белый хочет сорвать с себя маску, 
хочет порвать с приемом, отказаться от формы и в то же
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время написать «Эпопею». Объективно ему приходится отка­
заться от «Записок Чудака» и вернуться, как он говорит, 
к романной форме.

Но не нужно верить театральным разоблачениям. В 
театре под маской мы находим грим.

Андрей Белый в «Записках Чудака» вовсе не писал, как 
сапожник.

Наоборот он даже выделывал

В О Т
такие

штуки,
которые

должны
были

изобразить

немецкую мину, готовую ударить в бок корабля, на котором 
ехал Белый домой. Сапожники таких штук не пишут.

«Записки Чудака» одно из сложнейших построений пи­
сателя. Набирая этого «сапожника», пишущего углами, ко­
лонками, зигзагами, наборщики говорили, что они еще не 
видели такого сложного набора, и требовали сверхурочных.

В «Записках Чудака» мы видим сложное построение: в 
основу положена автобиографическая повесть с временными 
перестановками. За этой повестью идут ряды сравнений,— 
метафорические ряды, связанные с «первым» рядом—калам­
бурами.

Например, оказывается, что Андрей Белый уехал «не 
за границу Швейцарии», а «за границу» самого себя.

«Стучали вагоны, бежали по Франции, веяло ветром в 
окно, голова мол прыгала, ударяясь о доски, толкались 
вагоны. Сверкания электрических фонарей белым блеском 
влетали и вылетали. Дневое сознание разъялось на части: 
граница сознания передвинулась. Был за границей. За гра­
ницей сознания.»

Ряд метафорический утверждается как существующий 
до «реального ряда», его вызвавшего.

Иногда это мотивируется в старой традиционной манере 
романов—сном. Сон—старый слуга романа. Он служит ему 
в двух ливреях. Сон=предчувствие, сон=предсказание и 
часто в то же время подготовка к определенному, восприятию
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будущего события; иногда же сон берется просто как мо­
тивировка фантастики.

Примеров я не стану приводить; просмотрите сами До­
стоевского.

Не нужно увлекаться биографией художника, оы пишет, 
а потом ищет мотивировок. Меньше всего нужно увлекать­
ся психо-анализом. Психо-анализ анализирует душевные 
травмы о д н о г о  человека, а о д и н  человек не пишет,— 
пишет время, пишет школа-коллектив.

Но постраемся формулировать, что мы видим в вещах 
Андрея Белого за последние 6—7 лет.

Вещи эти автобиографичны или, вернее, написаны как 
автобиография; движение сюжета взято элементарно, можно 
сказать, что в действительности сюжета нет, есть одна 
фабула: человек живет, растет, старится.

На основе этой линии идут надстройками, многоэтажными 
домами, метафорические ряды. Ряды эти — представим их 
себе в виде домов—связаны друг с другом висячими мости­
ками. Подвигаясь, фабула дает предлог для создания новых 
рядов, которые, появляясь, сейчас же связываются с уже 
существующими. Так написаны «Записки Чудака», «Котик 
Летаев», «Преступление Николая Летаева».

Экскурсии от основного ряда несколько иначе сделаны 
в «Воспоминаниях об Александре Блоке».

Небольшой отрывок «Арбат», который был напечатан 
в «Новой России», построен проще, в нем Ведовское то, 
что образы стандартизуются, и в дальнейшем писатель 
берет их как термины.

Наиболее последовательно построение двумя рядами про­
ведено в «Котике Летаеве».

III

«Котик Летае®» закончен в 1917 году и, очевидно, был 
предназначен быть частью «Эпопеи». «Эпопея», прежде всего, 
мемуары. Чем дальше идет работа Андрея Белого, тем ме­
муарная основа его произведения все более и более крепнет.

«Воспоминания о Блоке» идут уже чистым мемуарным 
рядом, антропософские рассуждения Андрея Белого вытес­
нены в особые главы, в которых Белый оперирует над
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Блоковскими цитатами со всеми приемами работы над «Отцами 
церкви». «Арбат» мемуарен начисто.

Отделяет мемуары Андрея Белого от мемуаров, например, 
Копи—ипая работа над образом. Но и там, где Белый наи­
более поглощен антропософскими видами, заказ, взятый им 
на себя, ведет но к созданию антропософской вещи, а только 
к созданию особого построения образа.

В «Котике Летаете» вся установка дана на образ, сюжета 
почти нет. Поэтому автобиографические вещи Андрея Б е ­
лого резко противоположны, например, автобиографическому 
«Давиду Копперфильду» Диккенса. У Диккенса мы видим 
определенный сюжет даны две тайны—тайна бабушки (о 
том, что ее муж жив) и тайна Урии Гипп (подделка доку­
ментов). История Эммы предсказана предчувствиями. Давид 
Копперфильд—сюжетная вещь. Конечно, в «Котике Летаеве» 
и в «Николае Летаеве» есть романные черты, черты тради­
ционного сюжетного построения. Но литературная форма 
может пережить сама себя, как пережили сами себя обычаи 
английского парламента. Сидит какой-нибудь лорд-казначей 
на кожаном мешке с шерстью, а почему—можно понять 
только из справочника.

«Котик Летаев»—это повесть о мальчике; начинается 
она еще до его рождения, хотя и ведется от первого лица. 
Андрей Белый снабдил поэтому свою вещь защитным эпи­
графом.

«Знаешь, я думаю,—сказала Наташа шопотом...—что 
когда вспоминаешь, вспоминаешь, все вспоминаешь, до того 
довоспоминаешьсл, что помнишь то, что было еще прежде, 
чем я  была на свете» (Л. Толстой, «Война и мир», том II),.

Воспоминания «о времени до рождения» даны таким 
способом. Дан ряд образов, и в конце их дана отправная 
точка и место Примыкания к фабуле. Образование сознания 
дано, как бред роста.

Привожу примеры.

«Пучинны все мысли: океан бытия· в каждой; и проливается в 
тело— космическою бурею: восстающая детская мысль напоминает 
комету; вот она в тело падает; н—кровавится ее хвост; и дождями 
кровавых карбункулов изливается: в океан ощущений; а между 
телом н мыслью, пучиной воды и огня, кто-то бросил о размаху 
ребевка; н страшно ребенку.
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— «Помогите!»
— «Нет мочи»...
— «Спасите!»
— «Это, барыня, рост».

Вот—первое событие бытия: воспоминание его держит прочно; 
и точно описывает; если оно таково (а оно таково)-«до-телесная 
жизнь одним краем своим обнажена... в факте памяти».

В приведенном отрывке прием «высветления» (о нем 
ниже) только намечен.

Цитирую дальше, из середины главы « Г о р и т  к а к  в 
огне».

В этом названии дана мотивировка образов бредом.

«Сперва образов не было, а было им место в навислости и спе­
реди; очень скоро открылась мне: детская комната; сзади дыра зара­
стала, переходя в печной род .(печной род—воспоминание о давно 
погибшем, о старом: вот ветер в трубе о довременном сознании)... 
Предлиннейший гад, дядя Вася, мне выползал сзади: змееныш уса­
тый, он потом перерезался; он одним куском захаживал к нам обе­
дать, а другой позже встретился: на обертке полезнейшей книжки 
«Вымершие чудовища» называется, он «динозавр»; говорят, они вы­
мерли, еще я их встречал: в первых мигах сознания.»

Взрезал это мне голос матери:—«Он горит как в огне».
Мне впоследствии говорили, что я непрерывно болел; дизенте­

рией, скарлатиной и корью: в т о  и м е н н о  в р е м я . »

Таков же образ «Льва», которою Белый видел на Со­
бачьей площадке.

«Среди странных образов, туманно мелькающих мне, передо 
мной возникает страннейший; предо мной маячит косматая львиная 
морда, уже горластый час пробил; все какие-то желтороты песков, 
на меня из них смотрят спокойно шершавые пасти и морды; крик: 
«Лев идет!»

Спер(ва высветвляются желйороты песков:

— «Я впоследствии видывал желтый песочный кружок между Ар* 
батом и Собачьей Площадкой»...

Потом высветляется Лев: Лев оказывается сен-берна- 
ром,(по прозвищу «Лев», который гулял по этой площадке.

Высветляется это для автора через двадцать лет.
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«Мой кусок странных снов через двадцать лет стал мне явью— 
(может быть, лабиринт наших комнат есть явь; и—явь змееногая 
гадина: гад дядя Вася;, может быть, происшествие со старухой—  
пререкания с Афросиньей кухаркой; ураганы красного мира—печь 
в кухне; колесящие светочи—искры; не знаю: быть может...» (стр. 29).

Но дальше Белый отрекается от разгадки и пишет главу 
«Все-таки», в которой утверждает явственно: никакой собаки 
и не было. Был возглас: «Лев идет!»

И—«Лев шел».
Дальше он утверждает реальность фантастики «старухи 

и комнат».
Нас не должна удивлять эта игра; в разгадках фаитгь- 

стическИх вещей обычно оставляется одна неразгаданная де­
таль, которая, как будто, переразгадывает вещь.

Так, в «Кларе Милич» лечат героя его ночные видения— 
явный бред, но когда он умирает, то в руке его оказывает­
ся прядь волос, и этой пряди не дается никакой разгадки.

Писателю в своей вещи важно установить разноосмысли- 
вание ее, возможность «невнятицы», за которую упрекали 
Блока, что вот вещь и та и не та. Поэтому фантастичнось 
вещи то утверждается то отрицается.

Андрей Белый подошел к этому приему через антропосо­
фию, но в «Войне и Мире» правильное чередование появле­
ния салона Анны Павловны Шерер, может быть, играет ту 
же роль утверждения иного понимания войны и мира (с ма­
ленькой буквы), чем то, которое дается автором. Толстой 
пришел к этому через мораль, но это—как романы между 
людьми: все они разные, и один любит женщину за то, что 
у нее голубые глаза, а другой любит другую женщину за 
то, что глаза у нее серые. А результат один—на земле не 
переводятся дети.

Мир становится для Котика Летаева, сны прилипают 
обоями к стенам комнат, которые сами прежде были беско­
нечности; из звуков—

— Ти-те-та-то-ту

складывается «тетя Дотя» (стр. 33).
Дальше она будет играть—«стучать мелодично по белому 

звонкому ряду холодноватеньких палочек.
— То-то-
— что-то те-ти-ти-но
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Впоследствии тетя Дотя является преломлением зву- 
кохода.

Так складываются вещи из звуков.
Реальная фабула намечена только пунктиром. Люди и 

вещи связываются между собой еще раз звуноходом.
И если тетя Дотя звукоход, то отец Котика, профессор 

Летаев—«грокоход», он связан с тетей Дотей звуком.
А сама тетя Дотя расслаивается. Слоиться она начала 

еще раньше:
«и таяла тетя Дотя—
— все еще она не сложилась: не оплотнела, не стала действи­

тельной, а каким-то туманом она возникла безмолвно: между чехлов 
и зеркал; мне зависела тетя Дотя: от чехлов и зеркал, между кото­
рыми—

н слагалась она в величавой суровости и в спокойнейшей пусто­
те, протягиваясь с воздетой в руке выбивалкой, с родственным 
отражением в зеркалах, с родственно задумчивым взором: худая, 
немая, высокая, бледная, зыбкая—родственница, тетя Дотя или же: 
Евдокия Егоровна... Вечность».

Таким образом родсшенница оказалась Вечностью. Д аль­
ше Белый отрывает слово от образа и каламбурно закан­
чивает—

«Мне Вечность — родственна».

Расслаиваясь дальше, тетя Дотя, оказывается, еще свя­
зана с капелью в рукомойнике, она же еще и «дурная бес­
конечность» по Гегелю (стр. 42).

IV

Я стою на пой точке зрения, что произведение, особенно 
длинное, не создается путем осуществления своего задания.

Задание существует, но техника произведения переделы­
вает его до конца.

Единство литературного произведения—вероятно, миф, 
так ка&ется, по крайней мере, мне, писавшему полу-беллет- 
ристические вещи и видавшему много, как их писали.

В стихотворение легко н удобно входят заранее заго­
товленные и лежащие до случал куски. Так вошли у 
Пушкина части в «Евгения Онегина».
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Монолитное произведение, вероятно, возможно как част­
ный случай. Мне кажется, что осмысление своего приема 
становления образа пришло Андрею Белому в процессе ра­
бота. Осмыслил он его так. Первоначально он писал в конце 
глав замечания о том, что он в это время болел или рос. 
Потом он утвердил прием, введя понятая «рой» и «строй».

Объективно «рой»—это ряд метафор, «строй»—это пред­
мет, лежащий в ряду, закрепленном фабулой.

Субъективно «рой»—становление мира, «строй»—мир став­
ший. «Рой» всегда дается прежде «строя».

Мотивировка роя—детское создание Котика Летаева, бо­
лезнь и т. д. Вторая мотивировка, утверждаемая Белым 
вместо первой «ложной»,—антропософия.

Причина—появление роя, ослабление ощущения сюжета 
и перенесение установки на образ. Результат—появление 
так называемых орнаменталистов.

Современная русская проза в очень большой часта своей 
орнаментальна, образ в ней преобладает над сюжетом. Не­
которые орнаменталисты, как Замятин и Пильняк, зависят 
от Андрея Белого непосредственно, некоторые, как Всеволод 
Иванов, не зависят, некоторые зависят от Пильняка и За­
мятина. Но создала их не зависимость не влияние, а  общее 
ощущение, что старая форма не пружинит.

Социальный заказ н мировоззрение полезны для художни­
ка как повод к изменению формы, которая потом в процессе 
дальнейшей работа художественно осмысливается..

Теперь—о «рое» и «строе» у Белого.
«Первые мои миги-рои; «рой, рой—все роится», первая моя фи­

лософия: в роях я роился, колеса описывал— после: уже со старухой; 
колесо и шар—первые формы, сроеииости в рое.»

«Строенное стало мне строем: колеся, в роях выколесил я дыру с 
ее границей—трубой» и tr. д.

Становятся сраиваются папа, быкоголовый человек 
обращается в доктора Дориовова, и тетя Дотя возникает из 
звукохода.

Вещи возникают из слов, иногда «рой» дается каламбу­
ром, мотивированным детским восприятием. Например:

«Мама моя с у  дарениями твердила:
—  RTKPmnYimç.rôrtt
— Что такое?
— В трубу вылетел».
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Это и подтвердил чей-то голос:
«— Ежешихннскии идет сквозь огонь и медные трубы».

Размышление о несчастиях Ежешихинского, забродив­
шего в трубах, и бродящего там доселе, было первым раз­
мышлением о превратностях судеб.

«Объяснение—воспоминание созвучий; понимание—их танец; обра­
зование—умение летать на словах; созвучие слов—сирена.»

Здесь, как обычно у Андрея Белого, каламбур—слово­
образование имеет у него два смысла: образование—стано­
вление и образование—получение знания).

Белого поражает звук слова «Кре-млъ»..
«Кремль» что такое? Уже «крем брюле» мною откушав, он слад­

кий, подали его в виде формочки—выступами, в булочной Савостья­
нова показали вне «Кремль»— это выступы леденцовых, розовых ба­
шен; и мне ясно, что— «кре»— крепость выступцев «Кре-мля, крема, 
крепости», а-м, иль—мягкость, сладость, и потом уже показали мне 
.............................на голубой дали веба—кремлевские башенки: розо­
ватые, крепкие, сладкие».

Иногда используется реализация метафоры или букваль­
ное понимание слова.

— Валериан Валерианович Блвщенскии......
— Что такое?
— Сгорает от пьянства.
«И Валериан Валерианович Блещенскнй встает предо мною...... .'.

в огнях». Валериан Валерианович все равно что полено, деревянная 
кукла он: деревянная кукла в окне парикмахера».

«Рой»—занимает главным образом первые две главы «Ко­
тика Летаева». Затем ряды образов оказываются установлен­
ными. И тогда автор переходит уже к более фабульному 
рассказу. Образы в этом рассказе не являются заново, 
у каждого героя—налы, няни, доктора Пфефера, есть свои 
ряд. Привычки Котика: скашивание глазок, ощущение от 
кашицы и даже сидение на особом креслице, снабжены своими 
рядами, упомиваясь, они вызывают свой ряд, они (события 
строя) только крючки, к которым притянут «рой». Каждая 
вновь вступающая деталь становится роем. Сроенная, она 
протягивается через всю вещь.

Рой сопровождает ее как подкладка, подтверждаемый 
рядом повторяющих моментов.
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«Я умею скашивать глазки (смотреть себе в носик), узоры, быт 
вало, снимаются о места» (стр. 46).

«Из кроватки смотрю: на букетики обой; я умею скашивать 
глазки, и стены, бывало, снимаются; перелетают ва носик» (стр. 55).

«Я умею скашивать глазки (смотреть себе в носик), и стены, 
бывало, снимаются» (2 книга, стр. 39).

Скашивание глаз не просто игра, а снимание вещей с 
места, разрушение строя, переход, возвращение в рой. 
Иногда связь «роя» и «строя» взята нарочно парадоксальная; 
младенец на горшке—стародавний арфист, кашка обманула 
его, и он созерцает древних гадов и видит метаморфозы 
вселенной (стр. 53).

Белый заботится о второй мотивировке своей вещи (пер­
вая—антропософская), но не выдерживает ее правдоподоб­
ности. У него мальчик видит (подробно) устройство челове­
ческого черепа внутри, видит полу-эллипсисы и строит ряды, 
не реализующие метафору, а развеществляющие слово.

Общее строение произведения, однако, отдает доминанту 
одному из заданий; антропософская вещь, написанная Бе­
лым в самый разгар антропософских увлечений, все больше 
превращалась в автобиографию.

V

«Преступление Николая Летаева» продолжает «Котика 
Летаева» и отчасти дублирует его. Если следить по фабуле, 
то кажется, что начало одной вещи перекрывает конец 
другой. С этой точки зрения «Николай Летаев»—вторая 
редакция «Котика Летаева». Сам Андрей Белый полувраж­
дебно смотрит на «Николая Летаева».

Николай Летаев по Андрею Белому—духовное молоко, 
«пища для оглашенных». Но не верьте писателям, у них 
психология ходит отдельно и досылается к роману особым при­
ложением. Часто писатель в стихах отрекается от стихов, 
в романе—от романа. Даже в кинематографе иногда появ­
ляется на экране (сам видел) реплика героя: «как красиво, 
совсем как в кинематографе». И утверждение иллюзии, и 
обострение ее, и отрицание ее—все прием искусства. Объ­
ективно, конечно, «Николай Летаев» сменил, вероятно, «За­
писки Чудака» рт вытеснил (отчасти) Котика Летаева в по­
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рядке внутренней борьбы автора, а не является уступкою 
оглашенным.

По строению «Николай Летаев» обращает наше внимание 
тем, что в нем больше выражен мемуарный характер— 
больше событий. Выдвинуты отец и мать. Они существуют 
уже самостоятельно, уже построены вне Котика. Рой отроил­
ся. Может быть, в связи с этим изменился язык произведения, 
в сторону просачивания в него (при убыли образной затруд­
ненности) затрудненности чисто диалектической. Остранены 
уже не образ, а  слово.

Приведу несколько примеров.
Для убедительности (в густоте) возьму их с двух страниц.

«За стеклами—там, где туман, в и с е  н е ц оловянный, упал п е- 
р с п о р х о м  снежинок, сварившихся в капельки,—с е я н е ц  дождик 
пошел, м о р г а с с и н н и к !  Уже с желобов-во д о  х л е б о в  в и р у ·  
х а е т  водяная т а л ь . »

«Да и б а б а х н е т  непристойность, осклабится весь и покажет 
г а л а к и  с в о и  (это, знаю я, десны: так бабушка их называет), 
г о г о ч е т ,  к о к о ч е т ,  з а п е р к а е т ,  выпустит л е т н о е  слово...» 
(стр. 69).

Сам Андрей Белый отчетливо понимает «словарность» 
своего языка. Привожу пример:

«Открылося мне из бабусиных слов.
— Он—бузыга!
А что есть «буз,га»? У Даля вайдешь, а в головке сыщи-ка!» 

(стр. 69).

Здесь любопытно, как серьезно относился автор к слову, 
взял и оговорил.

Котика распинают, ведь ссора папы с мамой взята в 
космическом масштабе, а слово все же отмечено, потому что 
оно—из игры мастерства, значит—всерьез, и здесь ни­
каких чудес показывать нельзя.

Мир стал—нет роя, но Белому, как художнику, для 
неравенства вещей нужно инобытие мира. Инобытие мира в 
этом произведении дано как всеобщность явления.

В «Котике Летаеве» пана расширен до Сократа, до 
Моисея, а ссора папы с мамой предвечная ссора. А траге­
дия людей, борьба их «за этакое-такое свое, которое являет­
ся сперва шутливо, а потом оказывается основным». Папа 
Бугаев дан бытовым и комичным и тем сильнее отстает
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«этакое-такое свое» в нем от его ряда Сократов, Конфу­
циев, с которыми он связан.

А между тем, «та.кое-!вот, этакое свое»—это слова Ген­
риэтты Мартыновны, неразвитой немочки; фраза сказана 
про какого-то немчика.

Эта бессмыслица становится знаком тайного смысла. Смы­
сла в  ней нет, тайны в ней не получается, хотя она и при­
менена к папе и к маме, и к Афросиму (имеющему тенден­
цию обратиться в бессмертие), и для окончания ряда, 
углубления в тайну—к двум гриффонам на чужом подъезде.

'Механически построенное применение одного выражения 
к ряду, понятию, путем гриффонов—прикрепляется к тради­
ционным тайнам. Здесь тайна дана, как бессмыслица, как 
невнятица, невнятица чисто словесная, в которой упрекали 
Блока (и Белый упрекал),—невнятица, которая, может быть, 
нужна искусству, но которая не приводит к антропософии.

Постоянные образы и эпитеты, проходящие через вое 
произведение, уже начинают канонизироваться в «Николае 
Летаеве». Герои снабжаются ими и ими преследуются как 
лейтмотивами. Часто образ несколько раз и комически реали­
зуется и каламбурно изменяется.

«Дядя Вася имеет кокарду, кокарду за усердную службу, жетон, 
он представлен к медальке, но клекнет и керкает кашлем, пять 
лет обивает порога Казенной Палаты.»

«А чей? Если войлоком—просто, а камнем—не просто...»
«Как это? В три погибели?»

Дальше идет реализация метафоры «погибелей», как изги­
бание втрое, просовывание головы между ног и вытаскива­
ние платков из-за фалды зубами. Для довершения реализа­
ции метафоры весь отрывок у Б.елого набран узким столб­
цом среди страницы. Столбец этот идет углами н изгибается в 
три погибели.

Бунт и пьянство дяди Васи изображается отрицанием 
этого второго ряда, отрицанием реализованного образа.

«И мама играет:—
— Снялось, понеслось, запорхал· события жязнн в безбытин зву­

ков, опять заходил по годам кто-то длинный; то—дядя; он встал 
на худые ходули, на ноги, уходит от нас—навсегда по белеющим 
крышам; уходит на небо; н принимается с  неба на нас брекотать,— 
«Да, «устал я сгибаться в трех погибелях», будет!».
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«— Устал обивать я пороги Казенной Палаты ! »
«— Вот—войлок, вот—камни: нускай обивают другие.»
«— Устал от ремесл: не полезная вещь ремесло!»
«— Ухожу л от вас!»

Я нарочно удлинил цитату, чтобы на ней покапать связь 
образов между собой: игра матери героя связана с ее рядом 
«рулада», а последняя фраза обобщает «дядю Васю».

Сама игра дается дальше в виде девочки, идущей по 
звукам, девочка эта—сама мама, но дальше девочка обра­
щается в  понимание.

В обычном романе на первом плане была связь предме­
тов фабульного ряда, если герой и имел свое сопровождение, 
то обычно его сопровождала вещь, и иногда вещь играла 
сюжетную роль, служила одной из связующих нитей сюжета.

У Андрея Белого связаны не вещи, а образы. «Эпопея»— 
задание главным образом масштабное.

VI

«Воспоминания о Блоке»—как будто бы и не «Эпопея», 
и все же рядом. Вероятно, это материалы к «Эпопее».

Здесь развертывапие идет как путем развития отдельных 
эпизодов, так и введением отдельных глав, дающих антро­
пософскую разгадку Блока. Главы эти состоят из одних 
цитат, данных вне контекста, отрывистых и не принимающих 
во внимание изменения смысла слова в зависимости от всего 
стихотворения. В них объясняется, например, эволюция Бло­
ка, в связи с изменениями употребительнейших цветов в его 
стихах. Мысль как будто очевидная, но тем не менее не­
правильная. Нельзя воспринимать произведения поэта как 
ряд его признаний, скрепленных честным словом. Даже само- 
обнажающий писатель, как Андрей Белый, себя обнажить не 
может. То, что кажется Белому личным высказыванием,— 
оказывается новым литературным жанром.

Еще менее следует верить в документальность призна­
ний поэтов и в серьезность их мировоззрения.

Мировоззрение поэта своеобразно преломлено—прп усло­
вии, что поэт профессиональный—тем, что оно является 
материалом для построения стихов.
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Поэтому в верованиях поэта много иронии, они—игро­
вые. Границы серьезного и юмористического сглажены у 
поэта отчасти и тем, что юмористическая форма, как наиме­
нее канонизованная и в то же время наиболее ярко рабо­
тающая с ощущениями смысловых неравенств,—подготов­
ляет новые формы для искусства серьезного. Связь формы 
Маяковского с формами сатириконцев и стиха Некрасова 
со стихом русского водевиля неоднократно выяснялась фор­
малистами (О. Брик, Б. Эйхенбаум, Юрий Тынянов). Менее 
известны примеры из Андрея Белого. «Симфонии» Андрея 
Белого полу-юмористическое произведение, т.-е. их осмысли­
вание всерьез появилось позже, между тем без «Симфоний», 
казалось бы, невозможна новая русская литература. Даже 
ругающие Андрея Белого—ругают его, находясь цод его 
неосознанным стилевым влиянием. О «юмористичности» (не 
умею уточнить слово) задания «Симфоний» говорил мне сам 
Андрей Белый, с видом человека, внезапно открывшего в 
томе «Нивы» за 1893 г. изумительно интересную картинку.

Кроме вставных антропософских статей с цитатами о 
лиловом и золотом цвете, «Воспоминания о Блоке» наполнены 
отголосками ссор Блока с Белым. Ссоры Блока с Белым 
вероятно реальны, их трудно целиком разложить на явления 
стиля. Но нужно сделать очень существенные оговорки. 
В старину писатель об этом не писал бы (Львов-Рогачевский 
думает, что это потому, что встарину писатели были лучше). 
В руках писателя—выбор фактов. Например, Чехов при 
жизни не напечатал своих записных книжек, для нас же они 
интересны сами по себе, теперь же Горький свои «Записные 
книжки» печатает, а вот повести Чехова нам скучноваты. 
Есть сказка про мужика и медведя. Работали они пополам: 
одному корешки, другому вершки. Мужик же сеял то рожь 
то репу и надувал медведя. В литературе есть свои кореш­
ки и вершки, и фокус литературного момента все время 
перемещается. Сейчас сеют репу, и мемуарная литература, 
«сырой материал» «записных книжек», и есть гребневая ли­
тература наших дней.

Ссора Блока с Белым (кроме неизвестных нам и в книге 
невыясненных моментов) в воспоминаниях описана так, что 
оказывается—Белый всегда был Дрезденским деревом, а 
Блок никогда. Правда, существовало содружество: Блок,
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Белый, Любовь Дмитриевна Блок, С. М. Соловьев, которое 
претендовало на «мамский престол», противопоставляемый 
«папскому», в Риме находящемуся. Но устав этого общества 
был шутливым и пародийным. Правда, свадьба Блоков вос­
принималась Белым как эпохальная, и спор шел о том, кто 
такая Любовь Дмитриевна,—Беатриче ли она или София. 
Между тем самопостроение кружка, который Белый рассма­
тривает антропософски, было сознательной пародией.

Сидения прерывались шутками, импровизацией, шаржем:
« к о в е р  з о л о т о й ,  аполлонов, был мужем; дурачились, изображая 
какими казались бы мы непосвященным. С. М. Соловьев начинал 
буффонаду: {и мы появлялись в пародиях перед нами же сектой 
«блоковцев», контуры секты выискивает трудолюбивый профессор 
культуры из XIII века; С. М. ему имя измыслил: то был академик 
философ Lapan, выдвигающий труднейший вопрос, существовала 
ли секта, подобная нашей».

Так филосовская идея существовала в этой среде в виде 
полу-пародии. Не в реальном ряду, а в книге, ссора Блока 
с Белым изображается как отступление Блока от заветов 
Lapan’a. Для Белого 1922 года Lapan и есть истина.

Написание Блоком «Балаганчика» (с ироническим калам­
бурным восприятием мистики) воспринималось Белым как 
измена. Блок был гораздо свободнее в использовании худо­
жественного материала (и это все время до «Двенадцати»), 
Друзей же Белого (Эллиса, например) и всю антропософию 
он прямо не переносил. Белый же, вырываясь из произведе­
ния, трагически упрекает судьбу.

«Позднее—я рассказывал Блоку; антропософия ине открыла то 
именно, что для нас в эти годы стояло закрытым, но было уже 
поздно, стоял опаленным. А. А., потому что он ранее прочих стоял 
пред «Вратами» (стр. 157, «Эпопея», № 3).

Дальше, говорит Белый,—«мы отдались световому лучу 
мы схватились за луч, как дети, а луч был огнем: он нас 
сжег... «Блок» теперь спит; я калекой тащусь по спаситель­
ным, поздно пришедшим путям» (стр. 158).

Для современного читателя ежесекундные отправления 
Белого от каждого слова в бесконечность кажутся модами 
1901 года. Их можно прочесть в новом осмысливании роя, в 
россыпи же они невыносимы. Тяжело узнавать на каждой 
строчке, что человек значит Чело Века.
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В композиционном отношении гораздо интереснее другой 
прием, примененный Белым на протяжении всех «Воспомина­
ний».

Вещи даются в двух восприятиях, в Ведовском и Бло­
ковском, особенно удачно сделано это в отрывке, в кото­
ром Белый, подробно описав свою встречу с А. А., тут же 
дает «как бы описал эту сцену» Блок.

Композиционно обновлен также прием протекающего об­
раза, особенно удачно использован он в главах о Д. С. 
Мережковском. Здесь и знаменитые «помпоны» на туфлях 
Мережковского, и Пирожков (издатель, с которым ведет 
переговоры Д. С.). Пирожков сперва описывается, утверж­
дается, потом просто упоминается и—вдруг делается «обра­
зом1»: «... явился Д. С. очень-очень любезный и милый и как 
будто бы светский: как будто пришел П и р о ж к о в » .  Вся 
вещь еще не ровна, Андрей Белый все время хочет дать 
«ландшафты фантазии, слышимой молча за словом», а у него 
лучше всего выходят мемуары, а  в мемуарах этих легче 
всего читаются юмористические, слегка карикатурные стра­
ницы.

Я не знаю, в каком отношении к «Воспоминаниям» на­
ходится «Арбат». Кажется, «Арбат» продолжение «Воспоми­
наний». Но весь тон другой, и установка явно дана на 
документальность. Вещь не обращается просто в мемуары, 
она художественно осмыслена целиком. «Собственные имена» 
использованы для создания трудной формы. Вещь кажется 
написанной на диалекте, но у этого диалекта есть своя 
мотивировка. Вещь написана периодами по две страницы, 
периоды наполнены, «с ссылками на факты», обращающиеся 
в протекающие образы.

Второй план произведения дан путем осмысливания всего 
происходящего на Арбате, как знак происходящего в мире.

Так, «Выгодчиков свет»—это свет в магазине Выгодчи- 
шва; увидав этот свет, Бугаев сказал свое первое слово 
«Огонь». Но «Выгодчиков свет» в то же время—«свет во­
обще», а собственные имена в «Арбате» не что иное как свое­
образное замещение протекающих образов.

Был старый спор у символистов, раскалывающий их 
вертикально, как раса какая-нибудь раскалывается в самой 
себе на длинноголовых и короткоголовых. У символистов
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был coop по вопросу, был ли иля не был символизм только 
методом искусства.

Всей своей жизнью показывал Андрей Белый, что сим­
волизм н е  т о л ь к о  искусство.

Спор, кажется, кончается. Не слышно в последней вещи 
Андрея Белого об антропософии. Антропософия сыграла свою 
роль, она создала новое отношение к образу и своеобразную 
двупланность произведения.

Математик Пуанкаре (кажется он) говорил, что математи­
ки убирают потом леса, по которым они добрались до своего 
построения. Леса Белого убираются. Его сегодняшняя проза 
не проще прежней, но в ней новая форма уже целиком 
эстетически осмыслена. Она войдет в новую русскую прозу.

Попытки же Белого жить параллельно антропософии оста­
нутся его личным несчастней. В таких подсобных несча- 
стиях иногда нуждается человеческая культура. Они не­
обходима как разлука для торможения действия романа.
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ЛИТЕРАТУРА ВНЕ «СЮЖЕТА»
I

В «Вильгельм« Мейстере» Гете есть «Исповедь прекрасной 
души». Героиня этой исповеди говорит, что она относилась 
к красоте художественного произведения так, как относятся 
к красоте шрифта книги: «хорошо иметь красиво напечатан­
ную книгу, но кто читает книгу за то, что она красиво на­
печатана?».

И она, и Гете за нее, знали, что говорить так — значит 
ничего не понимать в искусстве. А между тем такое отно­
шение так же привычно для большинства современных иссле­
дователей искусства, как привычно косоглазие для китайца.

И если этот взгляд уже смешон в музыке, провинциален 
в изобразительных искусствах, то в литературе он живет 
во всех оттенках.

Но, рассматривая литературное произведение и смотря на 
так называемую форму его, как на какой-то покров, сквозь 
который надо проникнуть, современный теоретик литературы, 
садясь на лошадь, перепрыгивает через нее.

Литературное произведение есть чистая форма, оно есть 
не вещь не материал, а отношение материалов. И как вся­
кое отношение и это — отношение нулевого измерения. По­
этому безразличен масштаб произведения, арифметическое 
значение его числителя и знаменателя, важно их отношение. 
Шутливые, трагические, мировые, комнатные произведения, 
противопоставления мира миру или кошки камню — равны 
между собой.
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Отсюда же безвредность, замкнутость в себе, неповелн- 
телыюсть искусства. История литературы двигается вперед 
по прерывистой переломистой линии. Если выстроить в один 
ряд всех тех литературных святых, которые канонизованы, 
например, в России с XVII по XX столетие, то мы не полу­
чим линии, по которой можно было бы проследить историю 
развития литературных форм. То, что пишет Пушкин про 
Державина, не остро и не верно. Некрасов явно не идет от 
Пушкинской традиции. Среди прозаиков Толстой также явно 
не происходит ни от Тургенева ни от Гоголя, а  Чехов не 
идет от Толстого. Эти разрывы происходят не потому, что 
между названными именами есть хронологические проме­
жутки.

Нет, дело в том, что наследование при смене литератур­
ных школ идет не от отца к сыну, а от дяди к племяннику. 
Сперва развернем формулу. В каждую литературную эпоху 
существует не одна, а  несколько литературных школ. Они 
существуют в литературе одновременно, при чем одна из 
них представляет ее канонизованный гребень. Другие суще­
ствуют не канонизовано, глухо, как существовала, например, 
при Пушкине державинская традиция в стихах Кюхельбе­
кера и Грибоедова одновременно с традицией русского воде­
вильного стиха и с рядом других традиций, как, например, 
чистая традиция авантюрного романа у Булгарина.

Пушкинская традиция не продолжалась за ним, т.-е. про­
изошло явление того же типа, как отсутствие гениальных 
и остро даровитых детей у гениев.

Но в это время в нижнем слое создаются новые формы 
взамен форм старого искусства, ощутимых уже не больше, 
чем грамматические формы в речи, ставшие из элементов 
художественной установки явлением служебным, внеощути- 
мым. Младшая линия врывается на место старшей, и водеви­
лист Белопяткин становится Некрасовым (работа Осипа 
Брика), прямой наследник XVIII века Толстой создает новый 
роман (Борис Эйхенбаум), Блок канонизует темы и темпы 
«цыганского романса», а  Чехов вводит «Будильник» в рус­
скую литературу. Достоевский возводит в литературную 
норму приемы бульварного романа. Каждая новая литера­
турная школа—это революция, нечто в роде появления но­
вого класса.
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Но, конечно, ото только аналогия. Побежденная «линия'- 
не уничтожается, не перестает существовать. Она только 
сбивается с гребня, уходит вниз гулять под паром и снова 
может воскреснуть, являясь вечным претендентом на престол. 
Кроне того, в действительности дело осложняется тем, что 
новый гегемон обычно является не чистым восстановителем 
прежней форме, а осложнен присутствием черт других млад­
ших школ, да и чертами, унаследованными от своей пред­
шественницы по престолу, но уже в служебной роли.

Теперь перейдем к Розанову для новых отступлений.
В своей заметке о Розанове я коснулся только его трех 

последних книг: «Уединенного» и «Опавших листьев» (короба 
первого и второго).

Конечно, В этих произведениях, интимных до оскорбле­
ния, отразилась душа автора. Но я  попробую доказать, что 
душа литературного произведения есть не что иное, как его 
строй, его форма. Или, употребляя мою формулу: «Содержа­
ние (душа сюда же) литературного произведения равно сумме 
его стилистических приемов», перехожу на цитату из Роза­
нова— «Опавшие листья» (короб I).

«Все воображают, что душа есть существо. Но почему она не 
есть музыка? И ищут ее «свойства» (свойства предмета). Но почему 
она не имеет только строй?..

За кофе утром» (стр. 339)

Художественное произведение имеет душу, как строй, как 
геометрическое отношение масс. Подбор материала для худо­
жественного произведения совершается тоже по формальным 
признакам. Выбирают величины значимые, ощутимые. Каждая 
эпоха имеет свой индекс, свой список запрещенных за уста­
релостью тем. Такой индекс накладывает, например, Толстой, 
запрещая писать про романтический Кавказ, про лунный свет.

Здесь типичное запрещение «романтических тем». У Чехова 
мы вцдим другое. В своей юношеской вещи: «Что чаще 
всего встречается в романах, повестях и т. д.» он пере­
числяет шаблонные места:

«Богатый дядя, либерал или консерватор, смотря по обстоятель­
ствам. Не так полезны для героя его наставления, как смерть.

Тетка в Тамбове.
Доктор о озабоченным лицом, чподающий надежду на кризис, часто 

имеет палку о набалдашником и лысину.
Подмосковные дачи и заложенное имение на юге.»
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Как видите, здесь запрещение наложено на некоторое 
типичные бытовые «положения». Запрещение это сделано не 
потому, что нет больше докторов, заявляющих, что кризис 
прошел, но потому, что это положение уже стало клише. 
Есть возможность подновить клише, подчеркнув его услов­
ность, и здесь возможна удача, удача игры с банально­
стью. Но такая удача единична. Привожу пример (Гейне):

Die Rose, die Lilje, die Sonne
Die liebt’ich einst alle in Liebeswonne 

(дальше игра на рифмах: alleine—eine—kleine—feine—геше=кровь— 
любовь—радость—младость).

Но запрещенные темы продолжают существовать вне 
канонизованной литературы так, как существует сейчас п 
существовал всегда эротический анекдот, или так, как суще­
ствуют в психике подавленные желания, изредка выявляясь 
в снах, иногда неожиданно для своих носителей. Тема по­
следней домашности, домашнего отношения к вещам, супру­
жеская двухспальная любовь не подымалась или почти ни­
когда не поднималась !в «большой свет» литературы, но она 
существовала, например, в письмах.

«Целую тебя в детской, за ширмами, в сером капоте»—

пишет Толстой своей жене.
(29 ноября 1864 г.)
Или в другом месте:

«Так Сережа к клеенке лицо прикладывает и «агу» кричит? По­
смотрю я. Ты меня так удивила, объяснив, что ты спишь на полу; 
но Любовь Алекс—а оказала, что и она спала, и я  понял. Я и 
люблю, и не люблю, когда ты подражаешь ей. Я желал бы, чтобы 
гы была такая же существенно хорошая, как она.

После после завтра, ва клеенчатом полу, в детской обойму тебя, 
тонкую, быструю, милую мою жену».

(10 декабря 1864 г.)
Но время шло, стерся и стал штампом толстовский ма­

териал и прием. Толстой, как гений, не имел учеников. И без 
объявлении, без составлении нового списка запрещенных тем, 
ею творчество ушло в запас. Тогда произошло то, что про­
исходит в супружеской жизни, по словам Розанова, когда 
исчезает чувство различия между супругами:
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«Эубцы (разниа) перетираются, сглаживаются, ле зацепляют друг 
лруга. И в а л  останавливается, р а б о т а  приостанавливается, по­
тому что исчезла машина, как «противопоставленность.»

«Эта любовь, естественно умершая, никогда не возродится. От­
сюда, ранее ее (полночь) окончанья вспыхивают измены, как послед­
няя надежда любви, ничто так не отдаляет (творит разницу любя­
щих), как измева которого нибудь. Последний, еще не стершийся 
зубец нарастает, и с ним зацепляется противолежащий зубчик.» 
(«Опавшие листья», стр. 212).

Такой изменой в  литературе является смена литературных 
школ.

Общеизвестен факт, что величайшие творения литературы 
(говорю сейчас только о прозе) не укладываются в рамки 
определенного жанра. Трудно определить, что такое «Мерт­
вые души», трудно отнести это произведение к определен­
ному жанру. «Война и мир» Льва Толстого, «Тристрам Шен- 
ди» Стерна с почти полным отсутствием обрамляющей но­
веллы, могут быть названы романом только за то, что они 
нарушают именно законы романа. Сама чистота! жанра, на­
пример, жанра «ложно-классической трагедии», понятна толь­
ко, как противопоставление жанра не всегда нашедшему 
себя канону. Но канон романа, как жанра, быть может, 
чаще чем всякий другой способен перепародироваться и 
переиначиваться.

Я разрешаю себе, следуя канону романа XVIII века, 
отступление.

Кстати об отступлениях. У Фильдинга в «Джозефе Эн- 
дрьюсе» есть глава, вставленная после описания драки. Гла­
ва эта содержит описание разговора писателя с актером и но­
сит следующее название: « В с т а в л е н н а я  и с к л ю ч и ­
т е л ь н о  д л я  т ог о ,  ч т о б ы  з а д е р ж а т ь  д е й с т в и е » .

Отступления вообще играют три роли. Первая их роль 
состоит в том, что они позволяют вводить в роман новый 
материал. Так, речи Дон-Кихота позволили ввести Сервантесу 
в роман различный критический, философский и тому подоб­
ный материалы. Гораздо 'более значения имеет вторая роль 
отступлений — это задержание действия, торможение его. 
Прием этот широко использован 'Стерном. 'Сущность приема 
состоит у Стерна в том, что один сюжетный мотив разверты­
вается то экспозицией действующих лиц, то введением новой
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темы (у Стерна, например, внесен таким образом рассказ 
в «Тристраме Шенди» о тетке героя и об ее кучере).

Играя с нетерпением читателя, автор все время напоми­
нает ему об оставленном герое, но не возвращается к нему 
после отступления, и самое напоминание служит только для 
подновления ожидания.

В романе с параллельными интригами типа «Несчастных» 
Виктора Гюго или романов Достоевского з качестве мате­
риала для отступления использовано перебивание одного дей­
ствия другим.

Третья роль отступления состоит в том, что они служат 
для создания контраста. Фильдинг пишет об этом так (книга 
пятая, «Том Джонс», том I):

«Для этого мы необходимо должны указать на новую жилу по­
знания, которая, если и была известна прежде, то, ио крайней мере, 
не разработана, сколько нам известно, ни одним из древних или новых 
писателей. Эта жила—закон контраста. Она проходит по всему в 
мире и, конечно, не мало способствовала пробуждению в нас идеи 
красоты как естественной, так и искусственной, ибо—что лучше про­
тивоположности может уяснить красоту или превосходство вещи. 
Так, например, ужасы ночи и зимы делают для нас очевидными кра­
соту дня и лета, и человек, видевший только день и лето, имел 
бы очень несовершенное понятие о их прелести...»

Я думаю, что приведенная цитата достаточно выясняет 
третью роль, исполняемую отступлениями,—создание кон­
трастов.

Гейне, собирая свою книгу, тщательно подбирал главы, 
изменяя их порядок, для создания такой контрастности.

II

Возвращаюсь к Розанову.
Три разбираемые его книги представляют жанр совер­

шенно новый, измену чрезвычайную. В эти книги вошли це­
лые литературные публицистические статьи, разбитые и пе­
ребивающие друг друга, биография Розанова, сцены из его 
жизни, фотографические карточки и т. д.

Эти книги — не нечто совсем бесформенное, так как мы 
видим в них какое-то постоянство приема их сложения.

Для меня эти книги являются новым жанром, более всего 
подобным роману пародийного тина, с слабо выраженной
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обрамляющей новеллой (главным сюжетом) и без комиче­
ской окраски.

Книга Розанова была героической попыткой уйти из лите­
ратуры, «сказаться без слов, без формы» — и книга вышла 
прекрасной, потому что создала новую литературу, новую 
ферму.

Розанов ввел в литературу новые кухонные темы. Семей­
ные темы (вводились раньше; Шарлотта в «Вертере», режущая 
хлеб, для своего времени была явлением революционным, 
как и имя Татьяны в Пушкинском романе, но семейности, 
ватного одеяла, кухни и ее запаха (вне с а т и р и ч е с к о й  
оценки) в литературе не было.

Розанов ввел эти темы или без оговорок, как, например, 
в целом ряде отрывков:

«Моя кухонная приходо-расходная книжка стоит писем Турге­
нева к Виардо. Это — д р у г о е ,  но -»то такая же ось мира и, ι; 
сущности говоря, такая же поэзия.

Сколько усилий! бережливости! страха не переступить «черты»! 
и удовлетворения, когда к первому числу сошлись концы с кон­
цами.»

Или в другом месте:
«Люблю чай, люблю положить заплаточку на папиросу (где 

прорвалась). Люблю жену свою, свой сад (на даче).» («Оп. лист. ;, 
стр. 365).

Или с мотивировкой сладким воспоминанием:
«Окурочки-то все-таки отряхиваю. Не всегда, но если с 1/ 2 па­

пиросы не докурено. Даже и меньше». «Надо утилизировать» "(вто­
рично употребить остатки табаку). «А вырабатываю 12.000 в год и, 
конечно, не нуждаюсь в этом. Отчего? Старая пеопрятность рук 
(детство1) и даже, пожалуй, по старой памяти ребяческих лет. От­
чего я так люблю свое детство? Свое умученное и опозоренное дет­
ство.» («Оп. лист.», Кор. 2, стр. 106)

Среди вещей, созданных заною, создался и новый образ 
поэта:

«С выпученными глазами и облизывающийся—вот я. Некра­
сиво? Что делать.»

Или еще:
«Эго золотые рыбки, играющие на солнце, но помещенные в аква­

риуме, наполненном навозной жижицей. И не задыхаюсь. Неправдо­
подобно. И однако—так.» («Уединенное», стр. 181)



Розанов ввел новые темы. Почену он их ввел? Не по­
тому, что он был человек особенный, хотя он был человек 
гениальный, то-есть особенный; законы диалектического са- 
мосоздавания новых форм и привлечения новых материалов 
оставили при смерти форм пустоту. Душа художника искала 
новых тем.

Розанов нашел тему. Целый разряд тем, тем. обыденщины 
и семьи.

Вещи устраивают периодические восстания. В Лескове 
восстал «великий, могучий, правдивый» и всякий другой рус­
ский язык, отреченный, вычурный, язык мещанина и прижи­
вальщика. Восстание Розанова было восстанием более широ­
ким,—вещи, окружавшие его, потребовали ореола. Розанов 
дал им ореол и прославление.

«Конечно, не бывало еще примера», пишет дальше Розанов, «и 
повторение его немыслимо в мироздании, чтобы в тот самый миг, 
как слезы текут и душа разрывается, я почувствовал неошибающимся 
ухом слушателя, что они текут литературно, музыкально, «хоть за­
писывай», и ведь только потому я записывал («Уединенное»,— девочка 
на вокзале, вентилятор).»

Привожу оба места, упомянутые Розановым в скобках:

«Недодашь чего— и в душе тоска. Даже если недодашь по­
дарок. ( Д е в о ч к е  н а  в о к з а л е ,  К и е в ,  к о т о р о й  х о т е л  
п о д а р и т ь  к а р а н д а ш - в с т а в о ч к у ,  н о  п р о м е д л и л ,  и о н а  
с б а б у ш к о й  у ш л а ) .  А девочка та вернулась, и я подарил ей 
карандаш, никогда не видела, и едва мог объяснить, что за «чудо». 
Как хорошо ей и мне.» («Уед.», стр. 211)

«Томительно, но не грубо свистит вентилятор в коридорчике: 
я заплакал почти»—«да, чтобы слушать его я хочу жить, а главное— 
друг должен жить. Потом мысль неужели он (друг) на том свете 
не услышит вентилятора». И жажда бессмертия так схватила меня 
за волосы, что я чуть не присел на пол.» («Уед.», 265)

Самая конкретность ужаса Розанова есть литературный 
прием.

Чтобы показать сознательность домашности, как приема, 
у Розанова, обращу внимание на одну г р а ф и ч е с к у ю  
деталь его книг. Вы, наверное, помните семейные карточки, 
вклеенные в оба короба Розановских «Опавших листьей» 
(стр. 38 в первом п 195 во втором). Эти карточки произво­
дят странное, необычное впечатление. Если приглядеться 
к ним пристально, то станет ясной причина этого впечатле-
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ннл: карточки напечатаны без бордюра, не так, как обычно 
печатаются иллюстрации в книгах. Серый фон карточек 
доходит до обреза страницы. Никакой надписи или подписи 
под карточкой нет. Все это, вместе взятое, производит впе­
чатление не книжной иллюстрации, а подлинной фотографии, 
вклеенной или вложенной в книгу. Сознательность этого 
образа воспроизведения доказывается тем, что таким спо­
собом воспроизведены только некоторые с е м е й н ы е  фото­
графии, иллюстрации же служебного типа напечатаны обыч­
ным способом с оставлением полей.

Правда, с полями напечатана фотография детей писателя, 
но здесь любопытна подпись:

«Мама и Таня .(стоит у колен) в палисаднике на Павловской ул. 
в СПБ. (Пет. Сторона). Рядом—мальчик Неоветевич, сосед по квар­
тире. Дом Ефимова, № 2.»

В ней характерно точное полицейское указание адреса, 
документальность изображения, что также является опреде­
ленным стилистическим приемом.

Мои слова о домашности Розанова совершенно не надо 
понимать в том смысле, что он исповедывался, изливал свою 
душу. Нет, он брал тон «исповеди» как прием.

III.

В «Темном лике», в «Людях лунного света», в «Семейном 
вопросе в России» Розанов выступал публицистом, человеком 
нападающим, врагом Христа.

Таковы же были его политические выступления. Правда, 
он писал в одной газете, как черный, а в другой, как крас­
ный. Но это делалось все же под двумя разными фамилиями, 
и каждый род статей был волевым, двигательным, и каждый 
род их требовал своего особого движения. Существование 
же их в одной душе было известно ему одному и предста­
вляло чисто биографический факт.

В трех последних книгах Розанова дело резко измени­
лось, даже не изменилось, а  переменилось начисто.

«Да» и «нет» существуют одновременно на одном листе,— 
факт биографический возведен в степень факта стилистиче­
ского. Черный и красный Розанов создают художественный
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контраст, как Розанов грязный и божественный. Само «про­
рочество» его изменило тон, потеряло провозглашение, те­
перь это пророчество домашнее, никуда не идущее.

«Пророчество не есть у  меня для русских,—а мое домашнее об­
стоятельство и относится т о л ь к о  д о  м е н я  (без значения и влия­
ния, есть частность моей биографии), 14 дек. 1911.» (стр. 143)

Отсюда (из литературности), «не хочу»—отсутствие воли 
к действию Розанова. Величины стали художественным ма­
териалом, добро и зло стали числителем и знаменателем 
дроби, и измерение этой дроби нулевое.

На «не хочу» Розанова я хочу привести несколько при­
меров из его текста.

«Никакого интереса к реализации себя, отсутствие всякой внеш­
ней энергии, «воли к бытию». Я—самый нереализующий человек.»

«Хочу ли я играть роль? Ни малейшего (жел.)» («Оп. лист.», 
стр. 507)

«Хочу-ли я, чтобы очень распространилось мое ученье? Нет. 
Вышло бы большое волнение, а  я так люблю покой... и закат вечера 
и тихий вечерний звон.» («Оп. лист.», стр. 95)

«Я мог бы наполнить багровыми клубами дыма мир.... Но не 
хочу. [ « Люд и  л у н н о г о  с в е т а  ( е с л и  бы н а с т а и в а т ь ) ;  
22 м а р т а  1912 г о д а 1 . И Ьгорело бы все... Но не хочу. Пусть моя 
могилка будет тиха и «в сторонке.» («Люди лун. св.» тогда же) («Оп. 
лист.», стр. 11)

Единственно несомненное во всем этом, единственное, 
чего хочется — это «записать ! »

«Всякое движение души у меня сопровождается в ы г о в а р и в а -  
п и е м .  И всякое выгов&ривание я хочу непременно з а п и с а т ь .  
Это—инстинкт. Не из такого ли инстинкта родилась литература.» 
(Стр. 863).

Все эти «не хочу» написаны в книге особенной — книге, 
уравнивающей себя священному писанию. Обращаю внима­
ние, что алфавитный перечень к «Уединенному», «Опавшим 
листьями» (обоим Коробам) составлен по образу «Симфо­
нии», сборника текстов нового· и ветхого завета, располо­
женных в алфавитном порядке:

«Авраама призвал бог, а я сам призвал бога.» («Уедин.» 129)«А все-такн мелочной лавки из души не вытер.» («Оп. листья», стр. 40)«Автономия университета», Короб. I, 24U— и т. д.
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Я постарался показать, что «три книги» Розанова произ­
ведение литературное. Указал также на характер одной из 
тем, преобладающих в книге, — это тема обыденщины, гимн 
частной жизни. Тема эта не дана в своем чистом виде, а 
использована для создания контрастов.

Великий Розанов, охваченный огнем:, как пылающая го­
ловня, пишущий священное писание, — любит папиросу после 
купанья и пишет главу на тепу «1 рубль 50 коп.» — Здесь 
мы входим в сферу сложного литературного приема.

«Смотри, ей весело грустить, такой нарядно обнаженной», 
пишет Анна Ахматова.

В приведенном отрывке важно п р о т и в о р е ч и е  между 
словами «весело» и «грустно» и между «нарядно» и «обна­
женной». (Не нарядно одетая, а нарядно обнаженная).

У Маяковского есть целые произведения, построенные на 
этом приеме, как, например, «Четыре тяжелые, как удар». 
Привожу отрывки:

«Если бы я  был нищ, как миллиардер» и л и
«Если бы я  был маленький, как Великий Океан.»

Такой прием носит название оксюморон. Ему можно при­
давать распространенное толкование.

Название одной из повестей Ф. Достоевского «Честный 
вор» — есть несомненный оксюморон, но и с о д е р ж а н и е  
этой повести есть такой же оксюморон, р а з в е р н у т ы й  
в с ю ж е т .

Таким образом мы приходим к понятию оксюморона в 
сюжете. Аристотель говорит (цитирую его не как священное 
писание)...

«но когда страдания возникают среди друзей, например, если 
брат убивает брата или сын—отца, или мать—сына, или сын—мать, 
или же намеревается убить, или делает что-нибудь другое в этом 
роде, вот (сюжет, которого) следует искать поэту.»

Здесь оксюморичность основана на п р о т и в о п о с т а ­
в л е н н о с т и  р о д с т в а  и в р а ж д ы .

На оксюмороне основаны очень многие сюжеты, напри­
мер, портной убивает великана, Давид — Голиафа, лягуш­
ки— слона и т. д. Сюжет здесь играет роль оправдания — 
мотивировки и в то же время — развития оксюморона. Оксю­
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мороном является и «оправдание жизни» у Достоевского — 
пророчество Мармеладова о пьяницах на страшном суде.

Творчество и мировые слова, сказанные Розановым на 
фоне «1 р. 50 коп.», и рассуждение о том, как закрывать 
вьюшки — являются одним из прекраснейших примеров оксю­
морона.

Эффект увеличивается еще другим приемом. Контрасты 
здесь основаны не только на смене тем, но и на н е с о о т ­
в е т с т в и и  м е ж д у  м ы с л ь ю  ил и  п е р е ж и в а н и е м  и 
их о б с т а н о в к о й .  Могут быть два основных случая лите­
ратурного пейзажа: пейзаж, совпадающий с основным· дей­
ствием, и пейзаж, контрастирующий с ним.

Примеров совпадающих пейзажей можно найти много у 
романтиков. Как хороший пример пейзажа противопоста­
вленного, можно привести описание природы в «Валерике» 
Лермонтова или описание неба над Аустерлицем у Толстого. 
Гоголевский пейзаж (в поздних вещах) представляет несколь­
ко иное явление: сад Плюшкина не противопоставлен непо­
средственно Плюшкину, но входит как составная часть в 
лирическую— высокую сторону произведения, и вся эта ли­
рическая струя в  целом противопоставлена «сатирической». 
Кроме того, Гоголевские пейзажи « ф о н е т и ч е с к и е » ,  т.-е. 
они—мотивировка фонетических построений.

«Пейзаж» Розанова — второю типа. To-есть это пейзаж 
п р о т и в о п о с т а в л е н н ы й .  Я говорю про те сноски вни­
зу отрывков, в которых сказано, где они написаны.

Некоторые отрывки написаны в ватерклозете, мысли о 
проституции пришли ему, когда он шел за гробом Суворина, 
статья о Гоголе обдумана в саду, когда болел живот. Мно­
гие отрывки «написаны» «на извозчике» или приписаны Ро­
зановым к этому времени.

Вот что пишет об этом сам Розанов:

«Место в  обстановка пришедшей выели» везде указаны (абсо­
лютно точно) ради опровержения фундаментальной идеи сенсуализма 
«uihil est in intellectu, quod non fuerat in sensu». Всю жизнь я  на­
оборот, наблюдал, что in intellectu происходящее находится в полном 
разрыве с quod fuerat in sensu. Что вообще жизнь души и течение 
ощущений, конечно, соприкасаются, отталкиваются, противодействуют 
друт другу, совпадают, текут параллельно, но лишь в некоторой 
части. На самом же деле жизнь души имеет и другое русло, свое
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самостоятельное, а самое главное—имеет другой исгок, другой себе 
толчок.

Откуда же?
От бога и рождения.
Несовпадение внутренней и внешней жизни, конечно, знает каж­

дый в себе, но в конце концов а самых .ранних лет (13-ти—14-ти) у 
меня это несовпадение былу до того разительно (и тягостно чаете 
«алужебно» и «работно»—глубоко вредно и разрушийтельно), что я 
бывал в постоянном удивлении этому явлению (степени этого явле­
ния); и пиша здесь вообще все, что «поражало и удивляло меня» как 
и что «нравится или очень не нравится», записал и это. Где против 
«природы вещей» (время и обстановка записей) нет изменений ни йоты.

Это умственно. Есть для этих записей обстановки и времени и 
моральный мотив, о котором когда-нибудь потом.»

Все это примечание помещено в «Опав, лист.» на стр. 525 
п о с л е  списка опечаток; здесь мы видим обычный прием 
Розанова: помещение материала на необычное место.

Здесь меня интересует установка автора на противоречие, 
места действия и самого действия. Его указания на «досто­
верность» места менее интересны, так как он совершал 
выбор, где дать указание места (не все отрывки, точнее боль­
шинство их не локализировано). Само утверждение докумен­
тальности— обычный литературный прием, который равно 
встречается у Розанова и аббата Прею в «Манон Леско» 
и всего чаще выражается в замечаниях, что «если бы я писал 
роман, то герой сделал бы то-то и то, но так как я  не пишу 
романа», и дальше роман продолжается. Предлагаю сравнить 
у Маяковского:

Этого стихами нельзя сказать 
Выхоленным ли языком поэта 
Огненные сковороды лизать...

и дальше идут такие же стихи.
Вообще такие указания на выпад из литературы обычно 

служат для мотивировки ввода нового литературного приема.

IV

Теперь постараюсь кратко нарисовать сюжетную схему 
«Уединенного» и двух Коробов «Опавших листьев».

Даны несколько тем. Из них главные: 1) Тема друга, 
(о жене), 2) Тема космического пода, 3) Тема газеты об оп­
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позиции и революции, 4) Тема литературная с развитыми 
статьями о Гоголе, 5) Биография, 6) Позитивизм, 7) Еврей­
ство, 8) Большой вводный эпизод писем и несколько других.

Такое изобилие тем — факт пе единичный. Мы знаем ро­
маны с учетверенной и упятеренной интригой, сам же прием 
разрушения сюжета вводными темами, перекликающимися 
между собой, уже был использован Л. Стерном, который 
одновременно вел не меньше тем.

Из трех книг «Уединенное» представляет самостоятельную 
законченность.

Ввод новых тем производится так. Нам дается отрывок 
готового положения без объяснения его появления, и мы не 
понимаем, что видим; потом идет развертывание, — как будто 
сперва загадка, потом разгадка. Очень характерна тема 
«друга» (о жене Розанова). Сперва идет просто упоминание 
(стр. 110), потом (стр. 133) намеки вводят нас в средину 
вещей, нам дается человек кусками, кусками, взятыми как 
от знакомого, но только много позднее отрывки стекаются, и 
мы получаем связную биографию жены Розанова, которую 
можно восстановить, выписав все заметки о ней в теме жены; 
неудачный диагноз Бехтерева тоже сперва является простым 
упоминанием фамилии Карпинского:

Зачем я  не позвал Карпинского.
Зачем я  не позвал Карпинского.
Зачем я  не позвал Карпинского...

И только после мы получаем объяснение в истории не­
верного диагноза, не принявшего во внимание «рефлекса 
зрачков». Так же «Бызов». Сперва дана одна его фамилия 
(первый Короб, стр. 225), потом он развернут в образ. Этим 
достигается то, что прежде всего новая тема не появляется 
для нас из пустоты, как в  сборнике афоризмов, а подгото­
вляется исподволь, и действующее лицо или положение п р о ­
д е р г и в а е т с я  ч е р е з  в е с ь  с ю ж е т .

Эти перекликания тем и составляют в своем нротиво- 
ставлении те нити, которые, появляясь и снова исчезая, со­
здают сюжетную ткань произведения. В «Дон-Кихоте» Сер­
вантес, развертывая вторую часть, пользуется именами 
людей, упомянутых в первой, например, мавра Рикоте, соседа 
Пансо.
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В некоторых темах наблюдается любопытное скопление 
отрывков, например, в теме о литературе есть разработанная 
статья о Гоголе. Она, кроме отрывков, состоит и из развитой 
статьи (стр. 234 — 239) ; так же в конце Короба второго 
сосредоточиваются прогивопозиционные намеки Розанова » 
целую статью. Она идет в газетном тоне и вдруг резко про­
тивопоставлена космическому концу книги о мировой груди.

Вообще отрывки у Розанова следуют друг за другом по 
принципу противоставления тем и противоставления планов, 
т.-е. план бытовой сменяется планом космическим, например, 
тема жены сменяется темой Аписа.

Таким образом мы видим, что «три книги» Розанова пред­
ставляют собой некоторое композиционное единство типа ро­
манов, но без связывающей части мотивировки. Приведу 
пример. В романах довольно част прием ввода стихов, как 
это мы видим у Сервантеса, в «Тысяча одной ночи», у 
Анны Редклиф и отчасти у Максима Горького. Эти стихи 
представляют собой определенный материал, находящийся 
в каком-то отношении к прозе произведения. Для ввода их 
употребляются различные мотивировки, это или эпиграфы, 
или стихи самих главных действующих лиц, либо стихи ввод­
ных лиц, при чем два последних случая представляют со­
бой мотивировку сюжетную, а первый—обнажение приема. 
Но по существу это тот же прием. Мы знаем, например, что 
«Анчар» или «Жил на свете рыцарь бедный» Пушкина могли 
бы быть эпиграфом к отдельным главам «Идиота» Достоевского, 
и встречаем это стихотворение в самом произведении, как 
читаемое действующими лицами. У Марка Твэна мы находим 
в одном романе эпиграфы, взятые из изречений действующего 
лица: «Вильсон—мякинная голова». У Владимира Соловьева 
в «Трех разговорах» также подчеркнуто, что эпиграф о пан- 
монголизме сочинен автором (дано через вопрос дамы и ответ 
господ).

Точно так же связь действующих лиц через их родство, 
иногда совершенно причудливое и дурно обоснованное, как 
отцовство Вертера или родство Миньоны в «Вильгельме Мей- 
стере», является только мотивировкой построения произве­
дения, приема их композиционного сопоставления. Иногда 
слишком трудно мотивируемое обосновывается, как сон, 
иногда шутливо. Мотивировка сном типична для Ремизова, у
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Гофмана в «Коте Муре» сюжетный сдвиг и передуты- 
вание пародийной истории кота с историей человека мотиви­
рованы тем, что кот писал на бумагах своего хозяина.

«Уединенное» и «Коробы» можно квалифицировать πρ­
ο том у как романы без мотивировки.

Таким образом, в  области тематической для них харак­
терна канонизация новых тем, а в области композиционной— 
обнажение приема.

V

Рассмотрим источники новых тем и нового тона Розанова. 
На первом плане стоят, как я  уже говорил, письма. Эта 
связь подчеркнута самим Розановым, во-первых, В отдель­
ных указаниях:

«Вместо ерунды в повестях» выбросить бы из журнала эту новев­
шую беллетристику и вместо ее... Ну—печатать д е л о :  науку, рас­
суждения, философию. Но иногда, а впрочем, лучше в отдельных 
книгах вот воспроизвести чемодан старых писем. Цветков и Гершенэон 
много бы оттуда выудили. Да и «зачитался бы о задумчивостью» иной 
читатель, немногие серьезные люди.» («Оп. листья», стр. 215)

Розанов даже произвел такую попытку ввода писем сырьем 
в литературу, напечатав письма своего школьного товарища 
во втором Коробе. Они представляют собою наиболее круп­
ный кусок в книге и идут сорок страниц.

Второй источник тем—газета, так как при всей условной 
интимности Розанова в его вещах встречаются, как я  уже 
говорил, целые газетные статьи. Самый подход его к поли­
тике газетен. Это небольшие фельетоны с типично фельетон­
ным приемом раэвертыванья отдельного факта в факт общий 
и мировой, при чем развертыванье дается самим автором 
в готовом виде.

Но самой главной чертой зависимости Розанова от газеты 
является то, что он строил свою книгу наполовину из публи­
цистического материала.

Может быть, так же сама резкость переходов Розанова, 
немютивированность связи частей, появилась сперва как ре­
зультат газетной техники и только после была оценена и 
закреплена как стилистический прием. Кроме канонизации 
газеты, в Розанове интересно отметить его живое чувство

16 о теории прозы 241



преемственности от какой-то младшей линии русской лите, 
ратуры.

Если родословная Лескова идет к Далю и Вельтману, то 
родословная Розанова еще более сложна.

Прежде всего он порывает с общей официальной тради­
цией русской публицистики и отказывается от наследия 
70-х годов. И в то же время ведь Розанов человек остро 
литературный, в своих трех книгах он упоминает сто два­
дцать три писателя, но его все время тянет к младшим:, к 
неизвестным, к Рцы, к Шперку, к Говорухе-Отроку. Он гово­
рит даже, что слэш его интересует, главным образом, как 
возможность прославить их.

«Сравнительно с Рцы и Шперком как обширно развернул сь моя 
литературная деятельность. Сколько уже издано книг.

Но за всю мою жизнь никакие печатные отзывы, никакие дифи­
рамбы (в той же печати) не дали .мне этой спокойной хорошей гор­
дости, как дружба (и я это чувствовал) (от Шперка—и любовь) этих 
трех людей.

Но какова судьба литературы, отчего же они так незнамениты, 
отвергнуты, забыты? Шперк, точно предчувствуя свою судьбу, го­
варивал: «Вы читали ((кажется) Грубера? Нет? Ужасно люблю обы­
скать что-нибудь его. М е н я  в о о б щ е  м а н я т  писа-е~и безвест­
ные, оставшиеся незамеченными. Что были за люди? И так ра­
дуешься, встретив у них необычайную и преждевременную мысль». 
Как это просто, глубоко и правдиво.»

С этой младшей линией у него были несомненные связи, 
само название книг «Опавшие листья» напоминает «Листо­
пад» Рцы.

Розанов был Пушкиным этой линии. Его школа была 
сзади его, как у Пушкина (мнение Стасова и самого Роза­
нова).

«Связь с Пушкиным последующей литературы вообще пробле­
матична. В Пушкине есть одна, мало замеченная черта,—но структуре 
своего духа он обращен к прошлому, а ще к будущему. Великая гар­
мония его сердца и какая-то опытность ума, ясная уже в очень 
ранних (Созданиях, вытекают из того, что он существенно заканчи­
вает в себе огромное умственное и вообще духовное движение от 
Петра и до себя...»

Страхов в прекрасных «Заметках о Пушкине» анализом 
фактуры его стиха доказывает, что у него вообще не было 
«новых форм», и относит это к его скромности и «смире­
нию», нежеланию быть оригинальным по форме.

242



Пушкин строил заново. У нас еще не было необходимости 
разрушить канон, не было даже канона, достаточно крепкого 
для разрушения, что доказывается тем, что хорошо известно 
в сто время в России, и во время, непосредственно предше­
ствующее. Стерн не был воспринят со стороны усложнения 
сюжетного строения и игры на его разрушении, и Карамзин 
«подражал» Стерну произведениями, построенными младен­
чески просто. С т е р н  б ыл  в о с п р и н я т  в Р о с с и и  
т о л ь к о  т е м а т и ч е с к и ,  в то время как Германия вос­
приняла в своем романтизме принципы его композиции, то- 
есть срифмовала с ним то, что должно было явиться в ней 
самостоятельно.

Розанов родился как канонизатор младшей линии в то 
время, когда старшая была еще могуча, он — восстанье.

Интересно, что не все черты этого прошлого искусства, 
влачащего до Розанова жалкую, не канонизованную роль, 
были доведены им до определенной художественной высоты. 
Розанов брал отовсюду, вводил воровские даже слова.

«Я до времени не беспокоил ваше благородие, по тому самому, 
что мне хотелось накрыть их тепленькими. Этот фольклор мне нра­
вится. Я думаю, в воровском и в полицейском языге çc ь иеч о ху­
дожественное.» Стр. 22

Розанов восхищался жаргонными выражениями в роде 
«Бранделяс»; наконец, ввел темы сыщицкого романа, по­
дробно и с любовью говоря о «Пинкертонах», и использовал 
их материал, чтобы и на нем провести темы «Людей Лун­
ного света» и тем подновить эту тему «Опавших листьев».

«Есть страшно интересные и милые подробности,—пишет Розанов. 
В одной книжке идет речь о «первом в Италии воре » .  Автор 
принес, очевидно, рукопись издателю: но издатель, найдя, что «Король 
воров» не заманчиво и не интересно для сбыта, зачеркнул это на­
звание и надписал свое (издательское) «Королева воров». Я читаю, 
читаю и жду, когда же выступит к о р о л е в а  воров? Оказыв"е;ся— 
во всей книжке ее нет. Рассказывается только о « джентльмен е-воре.»

Здесь издательский трюк воспринят как художественная 
подробность.

Замечаний о Шерлоке Холмсе много, особенно в послед­
нем Коробе.

«Дети, вам вредно читать Шерлока Холмса. И, отобрав П а ч к у ,  
потихоньку зачитываюсь сам В каждой 48 страничек. Теперь. «Си-
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верская—Петербург» пролетают как сон, но я грешу и на ооп 
грядущий иногда до четвертого часа утра. Ужасныо истории.»

Как (видите, и здесь тема сперва названа и не разверты­
вается. Развертывание она получила во втором Коробе, где 
даны целые эпизоды в их идейном осмысливаньи. В первом 
Коробе «Опавших листьев» есть один эпизод очень характер­
ный, где в тексте Шерлок Холмс дан только намеком, н 
Бесь смысл применения его—обострение материала, остра- 
нение (вопроса о браке.

Привожу отрывок:
«Злая разлучница, злая разлучница. Ведьма. Ведьма. Ведьма. 

И ты смеешь благословлять брак.»
...«семейная история в Шерлоке Холмсе, «Голубая татуировка» 

и «В подземной Кене». Повенчанная должна была вернуться к ху­
лигану, который зарезал ее мужа, много лет ее кинувшего и уехав­
шею в Америку, и овладел его именными документами, а также 
случайно разительно похож на него: этого хулигана насильно от­
тащили от виски, и аристократка должна была стать его женой но 
закону церкви.»

Этот прием здесь и важен, а не мысли. «Мысли бывают 
разные.»

Но не весь материал получил, как я уже говорил, какое 
то преображенье, часть его осталась не переработанной. 
В книгах Розанова есть элементы того, что можно опреде­
лить как Надсоновщину, не подвергшуюся переработке. Та­
кою , например, полустихи:

«Тихие, темные ночи,
Испуг преступленья,
Тоска одиночества,
Слезы отчаянья, страха и пота труда.
Вот ты религия...
Помощь согбенному,
Помощь усталому,
Вера больного.
Вот твои корни, религия,
Вечные, чудные.»

или: (за корр. фельетона).

«Звездочка тусклая, звездочка бледная,
Все ты горишь предо мною одна,
Ты и больная, ты и дрожащая,
Вот-вот померкнешь совсем.»
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То же iB прозе.
«Что ты любишь?»
«Я люблю иои ночные грезы, прошепчу я встречному ветру.»

Эти темы и композиция ощущаются как банальные. Оче­
видно, время их воскрешения еще не пришло. Они еще не 
достаточно «дурного тона», чтобы стать хорошими.

Здесь все в перемене точки зрения, в подавании вещи 
заново, сопоставлении ее с новым материалом, фоном. Так 
же организованы у Розанова и образы.

YI

Образ-троп /есть необычайное название предмета, т.-е. на­
звание его необычным именем. Цель этого приема состоит 
в том, чтобы поместить предмет в новый семантический ряд, 
в ряд понятий другого порядка, например, звезда — глаза, 
девушка — серая утка, при чем обычно образ развертывается 
описанием подставленного предмета.

С образом можно сравнить синкретический эпитет, т.-е. 
эпитет, определяющий, например, звуковые понятия через 
слуховые и наоборот. Например, малиновый звон, блестящие 
звуки. Прием этот часто встречался у романтиков.

Здесь слуховые представления смешаны с зрительными, 
но я думаю, что здесь нет путаницы, а есть прием помеще­
ния предмета в новый ряд, одним словом, выведение его из 
категории. Интересно рассмотреть с этой точки зрения образы 
Розанова..

Розанов так осознает это явление, приводя слова Шпер- 
ка (стр. 122):

«Дети тем отличаются от вас, что воспринимают все с такой 
силой реализма, как это недоступно взрослым. Для вас «стул» есть 
подробность «мебели». Но дитя категории «мебели» не знает, и 
«стул» для него так огромен и жив, как не может быть для нас. 
От этого дети наслаждаются миром гораздо больше нас.»

Эту-то работу и производит писатель, нарушая катего­
рию, вырывая стул из мебели.
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ОЧЕРК И АНЕКДОТ
Греция не оставила нам теорию романа, хотя оставила 

и романы и романные схемы, часть которых жива до сегод­
няшнего дня. Но к существующему веками роману не было 
уважения, он был внетеоретичен, да и в русской литера­
туре роман и повесть долго остались внетеоретичееким жан­
ром, и, пожалуй, вся теория переводного романа изложена 
у нас в предисловии переводчика.

Сейчас в таком положении находится внесюжетная про­
за. Ее удельный вес сейчас и ее историческое значение 
очень велики,— почти вся работа энциклопедистов, эссэ са­
мых разнообразных видов, русская публицистика и целый 
ряд произведений русских так называемых беллетристов 
целиком лежат во внесюжетном жанре.

Но этот жанр существует, не имея родословной, и хотя 
он количественно даже в своей эстетической части больше 
всей романной области, но все-таки он требует нового от. 
крывания.

Сюжет — это отмычка в дверь, а не ключ. Сюжетные 
схемы очень приблизительно соответствуют бытовому мате­
риалу, который они оформляют. Сюжет искажает материал 
уже тем самым фактом, что он его выбирает. На основании 
довольно произвольных признаков. Это очень заметно в исто­
рии греческой литературы, которая сосредоточилась в своих 
темах на изображении конфликтов в нескольких определен­
ных семьях. На формальные причины такого сосредоточия 
указывает уже Аристотель. Те анекдоты, которые мы сей­
час расскажем про современников, происходят из глубины ве­
ков.
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Когда умер граф Ранцау, то в «Известиях» было напе­
чатано воспоминание об одном его удачном ответе, которым 
он отпарировал заявление, что будто бы его род происхо­
дит от незаконной линии Бурбонов. Вся схема этого ответа: 
что не моя мать была знакома с Бурбонами, а мой отец, 
т.-е, что это они мои незаконные родственники; вся эта 
схема точностью повторяет элегантный разговор, который 
вел в доме «Елизаветиной мамы» бессмертный Георг—Ан­
глийский Милорд.

Те анекдоты, которые мы друг другу рассказываем, та­
кого же почтенного происхождения. Анекдоты, записанные 
Пушкиным, Выходили позднее под названием Анекдотов о ма­
лороссах, а знаменитый анекдот про еврея, который обязался 
обучить слона разговору, надеясь на то, что или слон 
умрет, или шах умрет, или еврей умрет — этот анекдот, но 
без еврея, записан Болотовым как анекдот, рассказанный 
Екатерине.

Сюжетная схема с разрешением вещь редкая — это слу­
чайное заболевание материала, ее соприкосновение с ма­
териалом бывает обыкновенно только в одной точке. Это 
такая же редкость, как прозрачнохвостые золотые рыбки 
с глазами-телескопами.

Иногда исторический факт совсем не имеет под собой 
‘никакой опоры и сразу создан анекдотом.

Есть, например, рассказ Льва Николаевича Толстого «За 
что» о поляке, который бежал из Сибири в гробу, в котором 
будто бы находятся кости его детей. Знатоки Толстого 
указывают как на источник этого рассказа книгу Максимова 
«Сибирь и каторга». Действительно, в этой книге на стра­
нице 356 находится изложение истории с указанием фами­
лии женщины, с которой это произошло,—Мигурская. Но 
тут же есть ссылка, что подробнее факт рассказан у Даля 
в рассказе «Небывалое в бывалом и бывалое в небыва­
лою).

Такие рассказы существуют. В собрании сочинений Даля 
случай с поляком напечатан во втором томе (до этого был 
напечатан в «Отечественных Записках» 1846 года). На 94-ой 
Н-го тома странице рассказан случай с поляком; схема такая 
же, как у Толстого, т.-е. выдает супругов казак, но у героя 
нет фамилии, и весь разговор кончается так: «вы говорите, что
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были свидетелями этого происшествия... это весьма замеча­
тельно не только по странности случая, но и по тому, что 
это есть исполнение чужого предположения. Кто читал книж­
ку Коцебу «Замечательнейший год моей жизни»... Коцебу 
рассказывает все это предположением, каким образом при­
ехавшая жена должна была увезти его к себе.

Если вы возьмете самую книжку Коцебу, то там найдете 
весь этот рассказ, но уже в форме предположения, в виде 
мечты о побеге.

На стр. 90: «В большой моей горнице хотел я сделать досчатую 
перегородку, а в самом углу за нею—как шкаф для платья. После 
того хотел я прежде месяца два жить покойно и, повидимому, доволь­
но с женою моею, а потом притвориться постепенно больным, на­
последок и поврежденным в уме. Это бы также продлилось несколько 
месяцев. А там хотел я в один вечер в темноте положить шубу 
мою и шапку на берегу Тообла, у проруба, тихонько после про­
красться домой и спрятаться в шкаф, сверху открытый.

Жена моя встревожится.—Меня ищут—находят шубу— явно, 
что я утопился в прорубе—оставленное письмо подтверждает это. 
Жена моя в отчаянии—днем она лежит в постели—ночью дает мне 
пищу.—О происшествии этом донесут в Тобольск, а оттуда—в Пе­
тербург. Там положат донесение к стороне и позабудут обо мне.— 
Через некоторое время жена моя оправится немного и просит подо­
рожной для проезда в Лифляндию, которой нельзя не дать ей.— 
Она купит большую кибитку на полозьях, в которой можно покойно 
лежать протянувшись; и подлинно, единственная повозка, в которой 
удобно отважиться на такое предприятие.»

В этом рассказе Коцебу нет гроба, весь он еще не 
доигран. Но есть такие подробности, как бегство именно 
зимой, шуба у проруби и т. д. Таким образом мы видим, 
что перед нами не обработка писателем (Толстым) внелите- 
ратурного факта, а скорее приурочивание литературной вы­
думки (Коцебу—писатель) к определенной местности, к опре­
деленной фамилии, запись этой легенды и новая ее литера­
турная жизнь.

Случай этот очень типичен. Даже если мы возьмем спи­
сок уголовных дел, то мы увидим, что в литературную, 
обработку попадают все одни и те же случаи. Например, 
я знаю с 18-го века анекдот о ювелире, которого привезли к 
психиатору, выдав психиатора за покупателя, а ювелира 
аа больного, который все время бредит бриллиантами. И в 
факте отбора и в факте оформления сюжет играет дефор­
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мирующую роль. Для создания типа приходится также при­
писывать на имя определенного героя в разном контексте 
существующие факты. И мы опять деформируем.

В настоящее время инерационное значение сюжета осо­
бенно выявилось, и деформация материала дошла до крайних 
пределов. Мы представляем себе борьбу классов не типичней­
шим образом, кале борьбу в семье, хотя вообще семья клас­
сово однородна, по крайней мере чаще всего.

Схема «Два брата» в мотивировке «белой и красной» 
вместо «добрый и злой» продолжает у нас достаточно потре­
панный анекдот о Каине.

Но от сюжета и при том от сюжета фабульного, осно­
ванного на кольцевом построении судьбы героя просто отка­
заться нельзя. Герой играет роль крестика на фотографии, 
или шепки на текущей воде — он упрощает механизм сосре­
дотачиванием внимания. Мы, например, в кинематографии 
знаем, что сюжетная лента более интенсивно использует 
свой материал, чем лента хроникальная. Конечно, мы мо­
жем сказать и наоборот, что сюжет вытесняет материал.

Теперь возникает вопрос, чем заменить в прозе сюжет. 
Элементарнейшей заменой является метод передвижения 
точки рассказывания, пространственное в путешествии или 
временное в мемуарах. Здесь у нас чистый интерес к мате­
риалу и условный метод перехода от факта А факту.

Нужно, конечно, оговориться, что и мемуары сильно пе­
реживают деформирующее влияние приемов искусства. На­
чало Болотовских мемуаров, вероятнее всего, окрашено 
Жиль-Бляэом. Мемуары Винского с его прямым указанием 
на шендеизм, конечно, окрашены Стерном. Очень сильно 
влияние Стерна на* мемуары Жихарева.

Современный фельетон представляет собою попытку со­
единения материала не героем, а рассказчиком. Это раз- 
романивание материала. Метод фельетониста состоит в пе­
реведении вещи в другой план не сюжетными способами, 
фельетонист сравнивает вещи большие с вещами маленькими, 
пересекая их на каком-нибудь одном слове, или рассказы­
вает какой-нибуд случай, происшедший на Западе, срав­
нивая его со случаем, происшедшем у нас.

Фельетонист делает в своем фельетоне то, что должен 
делать идеальный редактор, конечно, не только идеальный,
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но и реальный редактор. Когда мы говорим, что роман 
будет вытеснен газетой, то мы не думаем, что роман будет 
вытеснен отдельными статьями газеты. Нет, сам жур­
нал представляет собою определенную литературную форму, 
что было ясно в эпоху создания английской журналистики, 
когда так отчетливо ощущалось авторство редактора. В наг 
стоящее время журнал утратил свою литературную форму, 
что особенно относится к толстым журналам. Но ощущается 
органическое лицо в газете, если только она не перегружена 
материалом справочного и руководящего характера. Но та­
кая газета, как «Красная Газета» первого своего периода, 
определенно может быть оценена, как литературная фор­
ма, при чем общая направленность газеты и общая ее ощу­
тимость находится не только в статьях, но и между статьями. 
Вообще и в отдельной книжке писателю документальной 
прозы сейчас легче работать с отрывками, чем с целыми 
произведениями. В очерковой работе очеркист сейчас, к со­
жалению, обыкновенно просто закрашивает свой материал 
беллетристикой, т.-е. вставляет в описание цвет неба, но 
это занятие бесполезное, тем более, что этот цвет неба бе­
рется наизусть, без реального, научного понимания, что 
такое облака и что они собой обозначают. Но у хорошего 
очеркиста есть свой эталон сравнения, так Гончаров опи­
сывал экзотику на слабо выявленном, но ощутимом фоне 
природы и быта средней России. Это нахождение основной 
точки зрения, сдвигающей материал и дающей возможность 
читателю заново его перестраивать, гораздо более органи­
ческий прем для очеркиста, чем применение сравнений редко 
достигающих своей цели.

Развитие литературой факта должно итти не по линии 
сближения с высокой литературой, а по линии расхождения, 
и одно из самых главных условий—это определенная борьба 
с традиционным анекдотом, который сам в себе в рудементе 
носит все свойства и все пороки старого эстетического 
метода.
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УКАЗАТЕЛЬ
ЛИТЕРАТУРНЫХ ИМЕН И ТЕРМИНОВ.

Автоматизация (обавтоматиза- 
ция) в е щ е й  — 13; а в т о ­
м а т и з м  в о с п р и я т  и я -  
13, 21.

Алгебраизация вещей =  обав- 
томатизация—13.

Анекдот в основе новеллы - 
65; эротический ( =  прием 
остранения)—19, 201, встав­
ной—115; время его быто­
вания и л и т е р а т у р н а я  
традиция—246—248.

Андерсен—87.
д'Аннунцио (помощнуй силач 

в «Кабирии»)—47.
Аполлоний Каристский—49.
Апулей (комбинация обрамле­

ния с нанизыванием (моти­
вированным)—88; помощное 
животное—47; образ «лю­
бовь =  битва»—146).

«Арджи Барджи» (задержива­
ние действия рассказыва­
нием сказок)—84.

Ариосто—165.
«Арсен Люпон» (сыщик =  мо­

тив опазды вания)-128.
Ахматова, А. (оксюморон)—236.
Баратынский—11.
Безвредность (безжалостность 

—192) и с к у с с т в а  — 227.

Белопяткин—227.
Белый, А. (каламбурное по­

строение — 89; связывание 
однотипных эпизодов повто­
рением слов («С. Голубь»)— 
93; техника тайны чистая 
(«Петербург») — 168; новая 
техника загадок в паралле­
лизме метафорич. или калам­
бурного и фактич. рядов, с 
инверсией («К. Летаев»)— 
166 сл.; инерция приема — 
86) — 9,81 ; орнаментальная 
многопланная проза — 207; 
автобиографическая повесть 
с временными перестанов­
ками—210; утверждение ме­
тафорического ряда как су­
ществующего до „реального 
ряда“— 210 сл.; прием „выс­
ветления“— 213; реализация 
метафоры—217 сл.

Библия (ступенчатость несов­
падением образов или сло­
весно-формальным)—36 сл.

Благоречие =  э в ф и м и з м  — 
201 сл.

Блок, А. (разложение (удвое­
ние) понятия—80; канони­
зация цыганского ром ан са-  
227);—связь с куплетистами
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и уличным говором — 206; 
композиция образа — ветер, 
флаг, Христос—2 0 6-207 .

Бодлэр (остранение образа) -  
79.

Боккачьо (остранение эро- 
тич. образа—20; неузнавание 
в основе сюжета—20; сю­
жет похищения (пародич.)— 
51 сл.; с. страшного видения 
(пародич.)—51; развертыва­
ние сравнения (мотивиро­
ванное),* нар. вы раж ения- 
69; отсутствие действуй;, 
лица и связи эпизодов един­
ством д л.—85; рассказыва­
ние во имя рассказывания) 
- 8 4 .

Болотов, А. Т,—247, 249.
Боярдо («несовпадение» с об-, 

наженной мотивировкой) — 
69.

«Будильник»—227.
Булгарин (традиция авантюр, 

романа)—227.
Бытописательные главы, бы ­

т о в ы е  о п и с а н и я  в ро­
мане тайн =  прием тормо­
жения (развертывающие гл.) 
154, 175.

Винский, Г. С . - 249.
Ввод (введение, включение) но­

вого материала: посредством 
речей—91 »отступлений—230, 
рассуждений — 107, ср. р а з ­
в е р т ы в а н и е  м а т е р и а ­
лом;  в. иового лица, мотива, 
эпизода, темы—106 сл., 232, 
238, 243, новеллы—101,106, 
ср . в с т а в к а ,  в к о м п о ·  
н о в к а: посредством рас­
сказывания — 84, 107 сл., 
встречи—107,111 сл., г о н ц а -  
102; «найденной рукописи»— 
103,109 сл., 187; в. параллель­
ного мотива для окончания^  
л о ж н ы й  к о н е ц  — 165; 
стихов — 240, писем—241 =  
у с т а в к а ;  мотивировка вво­

252

да речи — 91 сл., новеллы - 
102, пародийная—202.

Вводная ( в с т а в н а я  новел­
ла—103, повесть—189, сце­
на—186, тема—239, в - ы й 
эпизод—118, мотив—197, ма­
териал — 198, в - ое л и ц о -  
240).

Ввязывание новеллы эпизода, 
(подкрепление, подновление 
СВЯ8И с основной новеллой, 
стягивание, притягивание)— 
240; участием д. л. в оси. 
новелле—103, перебиваиием 
рассказа замечаниями, воз­
гласами, действиями героя 
оси. новеллы—103 сл., дра­
кой д. л. с героем — 104; 
повторением прерванной 
фразы оси. новеллы — 103, 
присутствием героя—123, на­
поминанием о д. л. оси. новел­
лы—103, об осы. действии - 
189, 231, упоминанием
(предварительным, ср. э к с ­
п о з и ц и я )  д. л.— 119 сл., 
239 сл., ср. с в я з ы в а ­
н и е .

Вельтман—242.
Верн, Ж. (мотивировка приклю­

чений в «Завещ. Чудака», 
«Возвращении», «Керибане» 
—48; вставка научных сведе­
ний—123; «Вокруг Света»—  
кольцевая новелла с ошибкой 
—145; «Таинственный Ост­
ров» — 127, синоним - прием, 
ложной разгадки в «Детях 
Гранта»—133).

Виденье — цель остранения, 
признак худож. восприятия 
в противоположность «узна­
ванию» вещи — 13, 18;
посредством семантич. сдви­
га (образ-троп) и ступенча­
той формы (разложение, уд­
воение образа!—71. z

Виргилий—28.
Вкомпоиовка (ввод, вставка)



новеллы в новеллу—84, ср. 
о б р а м л е н и е .

Включение эпизод— 122—ввод.
Внежалостность, в н е э м о-#

ц и о и а л ь н о с т ь искус­
ства— 192.

Вноской характер пьесы—118, 
мудрости—121.

Водевиль—низшая линия тра­
диции — 227; каноничность 
обращения к публике—116.

Вольтер (подбор материала но 
систематич. призн. (встре­
ч а — 119; «Гурон» остране- 
ниет. зр. дикаря—80).

Вонлярлярский—74.
Воровской язы к—243.
Восприятие тематическое и 

композиционное—243.
Восстание вещей в искусстве— 

233, я з ы к а -  233, (младшей 
линии)—243.

Время литературное =  остано 
вившееся, неучитываемое— 
186; изменение («комканье») 
масштаба в. в конце аван­
тюр. романа—68; осознание 
его условности (как мате­
риала)—185.

Временной сдвиг — 179, в-ая 
перестановка—2 0 0 =  и н в е р ­
с и я .

Вставка (ввод) новеллы в но­
веллу— 83, ср. о б р а м л е -  
II и е; в. стихов—101; писем 
и фотографий—233; критич. 
статей—93, 113; научн. све­
дений—123, арифм. з а д а ч -  
323; поговорок—121; изрече­
ний— 89; анекдотов, церк. 
формул и проч. — 187, 195 
из словаря синонимов — 
96.

Вставная новелла (н. в новел­
ле)— 100 сл., в. пастораль- 
118, в . сцена=прием оста­
новки времени — 185, в-ой 
анекдот—115, в-ой р а сск а з-  
101, эпизод—114.

Вторая часть романа—с изме­
нением принципа построени н 
(структуры)—88, 114, с выд­
виганием нового героя—98.

«Вторичный признак» в экспо­
зиции действ, л.—174.

Выведение вещей из автомати­
зации— 13,20, из контекста- 
17, из категории — 245, ср. 
сдвиг.

Выголошение (выделение) м а ­
т е р и а л а — 31 =педалири- 
вание.

Выпад из литературы (ссылка 
на)=мотивировка ввода но­
вого приема—238.

Выпячивание условности —188 
=прием остранения.

Вытеснение действия изрече­
ниями — 89, «недоразуме­
нием»—192 слл., героя встав­
ными новеллами—100,омони­
мами—86, сюжетного инте­
реса деталями-127, авантюр­
ного материала сатириче­
ским - 115, ср. разрушение 
с ю ж е т а ;  в . в новелл«1 
тайн—147; в . непристойного 
образа в эротич. загадке— 
143.

Газета как литературная фор­
ма—250.

Газетный подход—241.
Гамсун (эротич. остранение 

(«Голод») — 18; «несовпаде­
ние»—24, психологич. моти­
вировка его—165) («Пан»).

Гейне (игра с банальностью- 
229; контрастное располо­
жение стихотворений—231).

Геродот—47.
Гете (мотивировка связи д. л. 

родством («В. Мейстер», 
«Вертер»)—240.

Гиперболичность (утрирование) 
в^азвертывании новеллы -

«Гитопадеша»—83.
Говоруха-Отрок—242*

253



Гоголь (эротич. остраноние 
(«Ночь перед рожд.»)—18; 
иеобъясилющее сравнение - 
8; лирический (контрастный 
«сатире») и фоиети^еский 
пейзаж («Мертвые Души»)— 
237; усвоение бродячего сю­
жета— 117; обрывание «руко­
писи» с практич. мотиви­
ровкой («Шпонька») — 188; 
синонимы—29 сл.; удвоение 
роли («Ревизор»)—44; лож­
ный конец («Как поссори- 
рились»)— 73)—116, 230.

«Голубиная Книга» (научные 
сведения в рамке новеллы)—  
123.

Гомер (отсутствие одповремеп- 
ности действия в паралл. 
линиях повествования)—126 
сл., 181.

«Гонец» - рассказчик =  мотиви­
ровка вставной новеллы—102.

Гончаров—74.
Горбунов-74.
Горький (говор — 22; мотиви­

ровка связи эпизодов поис­
ками места («В людях»)—105; 
вставные стихи—240).

Гофман (обрывание «руко­
писи» с практич. мотивиров­
кой и инверсией—188; прак­
тич. мотивировка сюжетного 
сдвига («Кот Мур.»)—241).

Грибоедов (державинская тра­
диция — 227; «недоразуме­
ние»—194).

Гримировка под документ (мас­
кировка приема)—141.

Грубер— 242.
Гюго (погоня—аналогия к и н о -  

45, условность мотивировки 
связи д. л. — 55, паралле­
лизм интриг—231 («Несчаст­
ные»).

Давление сюжета на бытовые 
описания в романе тайн — 
154 сл., 175.

Даль—242.

Даниэль, Арно (затрудненный 
язык)—21.

Действователь (действ, лицо)- 
IIтральная карта для сюжет­
ной формы—85; связь дей­
ствия и действователя — 
85.

Делание вещи — 12; способ­
ность переживания д. в .=  
искусство—21.

Державин— 13 (его стих в пар, 
драме—86; его традиция у 
Грибоедова—227).

Диккенс (роман тайны—150; 
техника тайн («Доррит», 
«Общий Друг»)—151 слл.;для 
связи паралл. интриг— 165 
слл., 175; свод действ, л. в на- 
чале=прием связи—165 =  
прием разъяснения («Чеззль- 
вит»)— 170; организация тай­
ны—151; бытовые описания 
=прием  торможения— 154; 
ввод новеллы путем «найден­
ной» рукописи («Пиквик»)— 
110;подготовление за гадк и -  
156; памеки к разгадке 
(«Сверчок»)—162; организа­
ция развязки— 170; синони­
мы («Копперфильд»)—33; на­
низывание пословиц Устра­
ненных) на героя—110; связь 
паралл. линий участием д. л. 
и местом—151 сл.; начало не 
с главн. героя—129).

«Дифервнции языка» ( д - ы е  
в п е ч а т л е н и я )  двойные 
и обратные, в отступлениях 
от канона—31 сл.

Документальность- 238; грими­
ровка (сыщицких романов) 
под документ—141, ср. вы ­
п а д  и з  л и т е р а т у р ы .

«Докучная сказка» =  осознан­
ный прием торможения—66 
в ромапе— 198.

Домонизация (усвоение во вла­
дение) преданий романом- 
97.

254



Достоевский(канонизация буль­
варного романа—227: тех­
ника тайны («Преет, и Пак.») 
—125,127,135, 148; со слож­
ной инверсией («Карамазо­
вы»)— 157; оксюморон в сю­
жете («Честный вор»)—236 
сл.; вставные стихи—240).

Дюма («помощный силач» 
(«Мушкетеры»)—47; беско­
нечный авантюрный роман 
(«10 лет спустя», «20 лет 
спустя»)—68; анонимное ис­
пользование исторических 
слов и действий—117).

Единство литературного произ­
ведения— 250.

Есенин (диалект)—22.
Жуковский («Светлана» — па­

род, мотивировка сном)— 155.
Журнал как литературная фор­

ма— 250.
Загадка=игра с возможностью 

неск. параллелей— 143? с еди­
ничной («подмен») и двой­
ственной разгадкой — 144; 
ответная—144; армянская— 
145; эротическая; на вытес­
нение непристойного образа 
(эвфемизм) и на внушение 
его (остранение)—143, 19; 
в переходе от метафориче­
ского или каламбурного ряда 
к фактическому— 167 сл.; от 
одной сюжетной линии к 
другой—161 сл.; разверты­
вание з. в сюжет—151;=  
средство педалировать изло­
жение (в романе тайн)—169; 
ощущение з. на фоне тра­
диций—144; техника 3 — 161. 
Ср. р а з г а д к а  и т а й н а .

«Задачи» фольклорные, сказоч­
ные =  прием торм ож ения- 
46; прием ступенчатого 
построения — 44; =  мотиви­
ровка безвыходного положе­
ния— 46; разрешение догад­
кой иди помощью волшеб­

ного (подсобного) предмета 
(животного)—46.

Задержание, з а д е р ж и  в а- 
в а н и е  ( з а д е р ж и в а ю ­
щ и й  м о м е р т —198), з а ­
д е р ж к а — 45, 56, 8 4 ;=
т о р м о ж е н и е .

«Замедление» поветствования 
повторением—37.

Замятин Е.—216.
Запаздывание помощи (в сказ­

ке и авантюр, романе) 
тема ступенчатого построе­
ния — 45; сыщик — мотив 
опаздывания—128.

Заполнение формы материа­
лом—35 сл., стиха—36; сю­
жетной схемы—139.

Затрудненный (заторможен­
ный, «кривой» язык — 21, 
план—49, эпитет, ритм— 11; 
речь—22, форма—13) =  по­
этический).

Иванов, Вс.— 216.
Иванов, Вяч.—22.
Изречение («гнома»)=ударное 

место античного м онолога- 
91; нанизывание их—88; вы­
теснение действия ими—89.

Иллюзия «мерцающая» (в те­
атре)— 116.

Инверсия (перестановка, сдвиг) 
временная — 180; создает 
тайну — 125; и. причины и 
следствия в романе т а й н -  
151; обязательная, сложная 
с пропуском элементов в 
сыщицком романе—151; об­
наженная (с перестановкой 
глав)— 179 сл.

«Индекс» запрещенных т е м -  
228.

Инерционное значение сюже­
та— 249.
Инерция (сохранение) приема 

по отпадении мотивировки— 
16, 89.

Искусство =  способ пережить 
деланье вещи, дать ощуще-
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une вещи, как виденья, a ne 
как узнавания—13.

Каверин, В. (сбор действ, л. 
для разъяснения пародим. 
(«Хроника»)—170, 175).

Каламбур в основе новеллы- 
69; к - ы й  ряд — параллель 
фактическому (к,—загад к а-  
16 7 )—167 с л м о т и в —179, 
194;—построение—86, испол­
нение невозможного — 70, 
осмысливание (расслаива­
ние—141) названия—70.

Калашников—74.
«Калевала» (каноничность си­

нонимического параллелиз­
ма—37).

«Калила и Димна»(параллелизм 
перемножения, преодолева- 
ния—62; задержка ответами 
- 5 7 ) .

Канон романа—230; к а н о н и ­
з а  т о р младшей л и н и и -  
243; к а н о н и з а ц и я  прие- 
ма=положёние его в основу 
«плетенки» и распростране­
ние на все произведение— 
37; письма — 175, га зет ы -  
241, новых тем—241, лите­
ратурных святых—227; к а ­
н о н и з о в а н н ы й  гребень 
—господств, линия тради­
ции—227; разрушение кано­
на—243.

К ар ам зи н -243.
Картинку нравов в основе но­

веллы— 73.
«Кентерберийские рассказы»

(связь действия и действо­
вателя)—85.

Клингер (сюжет братоубийства 
— «Близнецы»)—50.

Клюев (диалект)—22.
«Книга мудрости и лжи» (воет, 

тип рассказывания — 83; 
подбор материала по си- 
стематич. признаку — 119; 
вставка арифметич. за д а ч -  
123).

Кольцо сюжетное («петля»)-- 
69; к - в о е  строение (по­
строение) новеллы—69, к-вая 
новелла (с узнаванием)—145^

Комбинация м отивов=сказка, 
новелла, роман; к .  м .  стили­
стических zu песня — 60; к .  
кольцевого и ступенчатого 
построения, усложненного 
разве ртыванием= новелла— 
74.

Компоновка, к о м п о з и ц и я  
сюжетов, сюжетное построе­
ние—87, путем развертыва­
ния, обрамления, нанизыва­
ния; к. обрамляющая (рам­
ная), кольцевая-69.

Конан-Дойль (самоповторение 
приемов-130, повторяемость 
сюжетных схем и элементов 
их заполнения — 139, на­
чал— 128, эффектного конца 
с ожиданием—139; Ватсонг- 
прием торможения, членения 
и экспозиции— 129,=мотиви- 
ровка ложной разгадки- 
129; задержки=гмотивиров]са 
рассуждений—131; омонимы 
=прием внушения ложной 
разгадки— 132; перенесение 
приема тайны в способ вы­
ражения (обиняк)— 130; гри­
мировка под документ—141)

Конец изменением масштаба 
времени (эпилог авантюр, 
романа) — 68; обрыванием 
«рукописи»—188; новым от­
ношением к герою—145; от­
рицательный («о-ая форма») 
—73; ложный введением па­
раллельного мотива (описа­
нием природы, эмоц. возгла­
сом—73)—164; канонически 
неоконченный рассказ—188 
ср. р а з в я з к а .

Кюхельбекер (державинска я
традиция)—227.

«Лааарильо до Тормас» (плу­
товской роман)—88.
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Лейзевиц (сюжет братоубий­
ства «Юлий Тарентский») -  
50.

Лейкин—74.
Леонкавалло («Палцы» — осо­

знание мерцающей иллю­
зии)—116.

Лермонтов (контрастный пей­
заж «Валерика»)—237, 74. 

Лосаж (вставные стихи—72; 
картинки без сюжетного по­
строения («Хром. Бес»)—73; 
герой—нитка, сшивающая 
эпизоды—85, конец новым 
(иронии.) отношением к ге­
рою («Жиль Б лаз>)-145). 

Лесков (восстание языка—233) 
-2 4 2 .

Линия повествования, фабулы, 
сюжета—125, романа— 10?; 
композиционная л.—199; пе­
реход в другу юл.—125; пере­
сечение сюжетных л.—166, 
место его—108, отклонение 
л.—199; л. тайны (ложная)— 
151, параллельные л. (темп 
движения в них)—125; млад­
шая л. традиции—242. 

Литературное произведение =  
чистая форма, отношение 
материалов — 226=плетение 
звуков, артикул, движений 
и мыслей—60; масштаб л. 
п.—226.

Луис, П. (фантастич. мотиви­
ровка— 169 сл.;—рассказы­
вания интриги в конце («Мо­
нах»)— 169).

Лукреций (образ «любовь—бит­
ва»)—146.

Маргарита Наваррская (свод.
д. л. в начале)—165. 

Маскировка приемов—141. 
Материал развертывания—84. 
Матюрен (систематич. обрыва­

ние «рукописи» на тайне 
(«Мельмот»)—169.

Маяковский (оксюморон—236; 
выпад из литературы—238).

еиандр (сюжет узнавания- 
24, с ссылкой на лит. тра­
дицию («Трет. Суд»)—50. 

Марлииский—74.
Метафора в основе новеллы 

(развертывание эрот. м. и 
сказку)—69, реализация м .  
= прием ввода нового мате­
риала—198; ле.=намек к раз­
гадке—161; метафорический 
ряд—параллель фактическо­
му—167 сл.

Мехаиизм исполнения (романа) 
— 101.

«Мидраш» (параллелизм пере­
множения, преодолевания)— 
54 сд.

Мирбо, 0. (мотивировка связи 
эпизодов поисками места 
(«Дневн. горн.»)—105. 

Мольер (сюжет узнавания)— 
41.

Мопассан (новелла ошибки 
( « Ожерелье», «Драгоценно­
сти»)—146; пережиток обы­
чая в основе сюжета («Ста­
рик», «Возвращение»)—30; 
неузнавание — мотивировка 
сюжета кровосмешения ( « От­
шельник», «Франсуаза») — 
59; отрицательный к о н ец -  
73; параллелизм с пропуском 
2-й параллели =  остранен- 
ное описание—81).

Мотив «ложной невозможно­
сти»—70, «бой отца с сы­
ном», «брат—муж своей се­
стры», «муж на свадьбе сво­
ей жены>—71, «неуловимый 
преступник» 71, «затруд­
ненная свадьба»—68, похи­
щения и узнавания—49 сл., 
загады вания, решения за­
дач—71; м .  пробегающий— 
189 сл., проходящий калам­
бурный—179, перепароциро- 
ванный — 170; сюжетный — 
230; комбинация мотивов—, 
сказка, новелла, роман—60
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действие и противодействие 
в основе м.—69; м .  =  раз­
вертывание языкового ма­
териала (мотивированное 
сравнение, нар. выражение, 
ср. с юже т ,  н о в е л л а ) ;  
противоречия обычаев, на­
мерений, ощущения конт­
раста— 70 сл.; н а р а с т а ­
н и е  м (ступенчатое) — 68; 
развертывание м.—230; ус­
воение м.—86. |

Мотивировка, м о т и в а ц и я  
(приема) passim; психологи­
ческая—164, самодельная— 
180, ироническая—170, па­
родийная— 176, 202, фанта­
стическая—169, сюжетная— 
240; м .

Намеренность художественная
(автора)—56 сл.

Нанизывание — прием сюжет­
ной композиции; компоновка 
путем нанизывания =  мно­
госложная сказка с заДача- 
ми;=постановка новеллы-мо­
тива за другой со связью 
единством д. лица—87; без 
и со связью действия и дей­
ствователя (с мотивировкой 
нанизывания) — 87; нанизы­
вание (на героя) приключе­
ний; фольклора—88, м ан и й -  
182, материала (учености)— 
190, пословиц,—110, изрече­
ни й -88; эпизодов на путе­
шествие (чистое н.)—123, ма­
териала рассуждениям! —

Нарастание мотивов (ступен­
чатое) бесконечное—68.

«Недоразумение» =  прием по­
строения каламбуров—194, 
вытесняющее сюжет—192 сл.

«Недоросль» (вставка из сло­
варя синонимов)—96.

Некрасов—227.
Несовпадение (действие и про­

тиводействие) в основе но­

веллы—69; в основе образа- 
тропа (совпадение несовпа­
дающих образов по одному 
признаку) — 136,; образов 
или словесно-формальное= 
ступеньчатость—36; погово­
рок с происходящим=ост-

Jранение—110. 
еузнавание»—ср. о с т р а -  
н е н и е;=прием мотивиров­
ки сюжета—20 сл., 57 сл.; 
в основе сюжета—20. 

«Несчастные братья» (сюжет 
братоубийства) -  50.

«Нитка» =  действователь, как 
прием сшивания эпизодов- 
85, 92.

Новелла — анекдот — 87 ,— ка­
ламбур—147,-к арти н к а- 73, 
—эпизод -  105,— мотив—87, 
ср. р а з в е р т ы в а н и е ;  =  
осмысление названия—69;=  
развернутая метафора,—к а ­
ламбур,—нар. выражение— 
69;=комбинация мотивов— 
60;=комбинация кольцевого 
и ступенчатого построе­
ния— 74; н .  с хитростями— 
87, с каламбуром, с парал­
лелизмом^ ошибкой—147; н .  
ошибки—145 сл.= « . тайн (с 
вытеснением)—147; н .  основ­
ная, главная, кольцевая— 
145, обрамляющая — 83, 
вставная 100 сл., вводная 
122 сл.; н .  в новелле- 
84 сл., 122 срчв в о д ,  в к ом-  
п а  н о в к а, в с т а в к а ,  
о б р а м л е н и е ;  нанизыва­
ние н. мотивов—87; развер­
тывание н. в роман — 148; 
сшивание н. 179, сращение 
и.—168; ввязывание (см.)но- 
веллы=притягивание ввод­
ной новеллы к освовной эпи­
зодом—122 сл.; перекрещива­
ние новелл — 108; ощуще­
ние новеллы (закончен­
ной) — 69; недоконченная,
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недосказанная н. (полуно­
велла)—172.

Обнажение приема—178, 180, 
241 сл.

Обострение материала—244— 
остранение.

Образ - троп =: прием виденья 
(остраняющий)— 15 сл.; не­
совпадение в основе o.-w.— 
69; разложение, удвоение 
о— ступенчатость—44; тор­
можение образной массы 
повтором — 36; организация 
образов—245; суммирующий 
о.— 154; перевод о. в новый 
семантич. ряд (сдв и г)—245.

Обрамление =  индийский спо­
соб задержания: расказыва- 
ние новелл - сказок (прием 
задержания)—55 сл., прение 
сказками- 84; европейский 
тип (с мотивировкой рас­
сказывания ради рассказы­
вания)—84.

Овидий- 2 4 ,  108.
Оговорка (осмысление, осозна­

ние) приема—120, банальной 
рифмы—51.

Одновременность действия в
паралл. линиях повествова­
ния— 125.

Оксюморен=прием контраста 
—236, развернутый в сю­
жет—236 сл.

Омоним=прием ложной раз­
гадки— 132 сл.

Осмысление двоякое—вводом 
тайны—127; формы наруше­
нием ее—180; новое старого 
материала—122.

Остранеиие образа =  прием 
виденья («неузнавания») — 
13; эротическое 18 сл.; в 
основе загадки (звуковое и 
сюжетное) —19; позы—184— 
мотивировка т. зр. л ош ади - 
14, 192,-великана — 192, — 
дикаря—8 0 ,-  крестьянина- 
73; о. поговорки-110.

Островский (обращение в пу­
блику)— 116.

Отодвигание мотива с подно­
влением его упоминанием- 
114, героя материалом- 
178.

Отступление (перебивающее 
действие)—204, 231,=прием  
торможения—230 сл.; прием 
ввода нового материала; =  
прием  создания контра­
ста-231; материал о.—пере­
бивание одного д е й с т в и я  
другим—231.

Оттягиваиие (отодвигание) раз­
вязки с напоминанием тай­
ны— 14·.

«П анчатантра»-62.
Параллелизм (сравнение) в 

основе новеллы—79 сл., с 
умолчанием (подразумевани­
ем) 2-го члена—83; линий 
повествования — 125; мета­
фор. (фантастич. или калам­
бурного—167) и фактич. ря­
дов—151; интриг—175, в ро­
мане тайн — 175; с зату­
шеванной связью—168; пси­
хологический И СИНОНИМ Иг 
ческий (тавтологический)— 
35 сл.; отрицательный—37; 
парного соотношения (ча­
стушка)—37; перемножения 
(преодолевания) -63 сл., мо­
тивировка п.—81.

Пародирование (=прием ост- 
ранения)—характером пер­
сонажа — 174; построением 
(п. строя романа)—176, ги­
перболическим развертыва­
нием—182;—использованием 
изношенного приема — 51.

«Пассаж» =  Ьодготовительиая 
сцена (экспозиция) в к и н о -  
46.

Педалнроваиие. (выделение) вы­
пячивание, выголошение) =  
—остранеиие м атериала- 
31, изложения—169, постро-

17 259



ения — 180; действия тай­
ной -172 .
Пейзаж (литературный), совпа­

дающий с основным дейст­
вием и контрастный (проти­
вопоставленный) ; лириче­
ский (противопоставленный 
сатире), фонетический (мо­
тивировка ф о н ет и ч еск о г о  
построения) — 237; =  обста­
новка высказывания (кон­
трастная теме)—237 сл.;=  
метафора (намек на разгад- 
ку)—161.

Перебивание рассказа слуша­
телем (=прием торможения 
или ввязывания), техника 
его—171; сюжета, сюжетных 
линий, действия см. П е р  е- 
б о й .

Перебой (чередование) новелл 
—180; мотивов—204; сюже­
та—197; действия -  101сл. (— 
материал, отступлений—231 ).

Переживаемость приемов — 
175.

Перекликаиие тем—239; одно­
типных эпизодов (повто­
ром слов) — 93; см. в в я ­
з ы в а н и е .

Пересечение линий романа (сю­
жетных линий)— 108,166; по­
давляется при параллелизме 
при развертывании новеллы 
в роман— 148.

Перестановка временная (сдвиг, 
инверсия) — 179, 200; — ча­
стей, глав=обнажение при­
ема торможения—204, 178.

Песия=комбинация стилисти­
ческих мотивов—60.

«Песня е Роланде» (тройное 
повторение эпизода)—39 сл.

«Петля» — тип построения 
(=кольцо)—69.

Пильняк (сращение новелл в 
роман; связывание родством 
или участием героя— 168; 
затушевание связк парал­

лельных рядов — 168), 175, 
208, 216.

«Пинкертон»— 175.
Плавт—24.
Плетение звуков, артикуляц. 

движении и мыслей=лит. 
произведение— 60.

«Плетенка» (строение песни 
с повторами и параллелиз­
мами)—37, 39.

По, Э. («Зол. Жук»—схема 
сыщицкого романа — 142; 
экспозиция характера во 
совпадает с началом дей­
ствия— 156).

Повтор =  прием ступенчатого 
построения—33; звуковой, 
синонимической—34; тавто­
логический; с подхватом в 
след, стихе—37; через отри­
цание—34; слов одного кор­
ня—34; созданием произ­
вольного (производного) си­
нонима — 35; чисел (при 
синонимич. параллелиз.)— 
39;=прием связи однотип­
ных эпизодов—93; =  прием 
ввязывания в оси. новеллу 
—103.

«Повторение эпическое» ( =
прием ступенчатого по­
строения, торможения)—39 
сл., 45.

Подбор материала по система- 
матизующему признаку— 118 
сл.; по формальному при­
знаку—228.

Подготовка (приготовление^ 
экспозиция) д. л. — 180, 
239; ложной разгадки—179; 
загадки мотивировкой — 
156.

«Подмен» в загадке с единич­
ной разгадкой— 144.

Подновление ощутимости (впе­
чатления) развертывания 
185; ожидания—231; связи 
напоминанием — см. в в я- 
а ы в а н и е.
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Прево, аб. «Манон» (услов­
ность времени— 186; доку­
ментальность—238.

Предупреждение разгадки в 
романе тайн—134.

«Прение сказками» =  способ 
вкомпановки новеллы в но- 
новеллу—84.

Прием — passim “ искусство— 
7; обнажение п.— 178,180,240 
с л . ; п р и е м н а я  условность 
(ее мотивировка)— 120.

Притягиваиье вводной новел­
лы к основной эпизодом— 
122 сл.

Продергиванье д. л. (положе­
ний) через сюжет—239.

Пушкин (временная переста­
новка («Выстрел»)—180; ого­
ворка банальной риф м ы - 
51; нарушение традиции 
(«Руслан»)—141; нросторе- 
чие=прием остановки вни­
мания— 21).

Раблз (выдвигание другого 
героя в конце романа=на- 
чало нового р.—98; переход 
к «путешествию»—114).

Развертывание (в новеллу, в 
мотив) каламбура, метафо­
ры, нар. выражения, язы­
кового материала—69; срав­
нения (параллелизма); за­
гадки— 150; поговорки— 121; 
ступенчатое — 145; фелье­
тонное — 241; осознанное 
(утрированное)—183; гипер­
болическое—(182 сл.; образа 
(описанием)—245;темы— 244; 
мотива— 182 сл. (экспози­
цией д. л., вводом нового 
материала, темы—230); эпи­
зода 202; детали =  прием 
сдвига—80; новеллы в ро­
ман—148; речий—91; мате­
риалом— 182 сл , 99, 86, 88, 
143; описаниями, характе­
ристиками — 87; отступле­
ниями— 178 сл.; рассужде­

ниями — 185; включением 
паралл. новеллы— 185; вве­
дением нового материала, 
новой темы -2 3 0 ; материал 
(для) р.—84, 181, 183; ощу­
тимость (впечатление) р., 
подновление о. р.— 186.

Развязка в романе тайн=пе- 
реход от ложной разгадки 
к истинной— 150; выдвига­
ние р. из намеков—141, ср. 
134 сл. ,  163; оттягивание 
развязки с напоминанием 
тайны— 148; организация р. 
— 170; самоотрицание р.—  
168; ощущение сюжета раз­
гадкой— 71.

Разгадка единичная и двой­
ственная—144; в паралле­
лизме метафорич. и фактич. 
рядов — 168 сл.; в р ом ан е-  
133 сл.: 150 сл., предупре­
ждение разгадки—134; лож­
ная—150, 151, 179.

Раздробление, р а з л о ж е ­
н и е  образа —33, 44, ср. 
с т у п е н ч а т о с т ь .

Разрушение сюжета вводными 
темами—239.

«Рамка»—87, р а м н ы й —118, 
см. о б р а м л е н и е .

«Рампа» (подчеркивание р .)=  
установка на условность, 
педалирование—116.

«Рассказы попугая» (рассказы­
вание басен^прием тормо­
жения)—84.

Рассказы вание=прием  тормо­
жения— 84,= сп особ  вкомпа- 
ковки новеллы—107 сл.до. во 
имя 84; р .  интриги в 
конце-1 6 9 , ср. с в о д .  д. л.

Ремизов, А. (диалект) — 22, 
208.

«Рено де - Монтобан» («заме­
дление» , бесконечный, повто­
ряющийся эпизод)—38.

Ричардсон (канонизация пись­ма)— 175.
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Ритм прозаический =автомати- 
зующий; поэтический=нару- 
шенный,—23.

Рифма ложная (с паузой, на 
внушение эротич. образа)—

Розанов (загадочная экспози­
ция тем—239 сл.; продерги* 
ванье д. л. через сюжет, 
контрастная смена отрыв­
ков—239; контраст темы и 
места высказывания — 238, 
документальность—234; ок­
сюморон сюжета—236, встав­
ные письма, стихи, фотогра­
фии — 239; надсоновщина— 
полустихи — 244; канониза- 
тор младшей линии—243).

< Рокамболь» (бесконечн. аван­
тюрный роман)— 68.

Роман=комбинация мотивов -  
60; авантюрный — passim; 
органический—120; пародий­
ный—177, 231; плутовской— 
85; социальный—175; сыщиц­
кий 151; эпистолярный—175; 
пикареско—88;^.-иконостас, 
^.-энциклопедия—92; р .  пре­
ступлений—127; р .  тайн — 
147 ,149сл.; р . чистого парал­
лелизма (без приема смеше­
ния)— 148;#. с разбойника­
ми, с сыщиками — 127; без 
мотивировки—240; стягива­
ние р .—157; сшивание р.— 
180; механизм исполнения
р. 101.

Рцы («Листопад»)—242.
Рэдклиф (монтировка т а й н -  

149; вставные стихи—240).
Самоповторение п р и е м о в -130.
Самосоздавание (диалектиче­

ское) новых форм—233.
«Сатириком» (пародирование 

канеиич. ложного конца 
рождеств. рассказа)—73.

Свифт (остранеыие т. зр. ве­
ликана — 192; вытеснение 
авантюр, сатирой—115, ожи­

вление авантюр, романа са­
тирой — 174; окончание на 
новом принципе—88).

Свод, действ, лиц в начале ро­
мана—165; в развязке (рас­
сказывание интрйги — 170, 
(пародич.)—175 сл.

Связывение однотипных эпи­
зодов повтором слов — 93; 
параллельных линий дей­
ствием или действователем 
— ; мотивировкой родства
или местожительства д. л.— 
55, 81 сл.; рассказыванием 
действующ, лиц — 55 сл ; =  
подновление (подкрепление) 
связи упоминанием -114 ,189  
ср. в в я з ы в а н и е ,  стяги­
вание.

Сдвиг временной (hhbqpchh)— 
180; сюжетный—200; семан­
тический (в параллелизме, в 
образе-тропе)—79; с. формы- 
178; с . развертыванием де­
тали— 80.

Северянин, И. (варваризмы)—
22.

«Семь визирей» (обрамляющее 
построение — 83; мотиви­
ровка рассказывания; же­
лание помешать намерению 
- 8 4 ) .

Сенкевич («помощный силач» 
в «Камо Грядеши»)—47.

«Сентиментальность» =  метод 
изображения—192.

Сервантес (ввод критич. ста­
т е й — 93, 113 сл.; вставные 
новеллы 100 сл., сосущество­
вание действующих лиц — 
111; в. стихи — 101; речи 
=  прием ввода нового ма­
териала — 91; обрамление — 
н5; элемент сказа — 91; че­
редования Ос н о вных  но­
велл — 180; развертывание 
поговорок, фольклорных за­
дач—121; вкрапление науч­
ного материала—123; связь



вставных новелл с основ­
ной — 101 (ввязывание по 
типу драки—104,106, упоми­
нанием—122 сл.); 2-я часть 
на новом принципе — 88, 
механизм исполнения рома­
на—101 («Дон-Кихот»); на­
низывание изречений на 
героя («Стеклянный») -8 8 ) .

«Символика ручная» =  прием 
эрот. остранения — 201, =  
прием эротич. эвфемизма- 
201 сл.

Синоним произвольный, про­
изводный =  прием повтора

Скаака=комбинация мотивов 
—60; эротич.=развернутая 
метафора—69; усвоение мо­
тивов—87; «сказочная об­
рядность»—44, 45 сл с - а л  
жестокость—192, сложение 
с.—85.

Скаррои (отражение мотива, 
происхождения) -4 6 .

«Слово о Полку Игорево»
(об|заз. «битва—свадьба»)—

Слонимский, М. (техника тайн) 
- 1 7 5 .

Совпадоиио несовпадающих ве­
щей по одному признаку в не­
совпадающих формах—134.

«Содержание» лит. произведе­
ния—термин ненужный—60; 
=сумме его стилистических 
приемов—228;=  восприятию 
его формы—184.

Соедииеиие новелл—85, эпизо­
дов героем—122.

Соловьев, Вл. (подчеркивание 
эпиграфа в диалоге)—240.

Сологуб, В.—74.
Сорасскааываиие и сосуще­

ствование — воет. и евр и. 
тип. отношений—111.

Софокл (торможение пери­
петии (узнавания) в «Эдипе» 
—52; удвоение роли -5 9 ).

Сравнение (параллелизм) в 
основе новеллы—79 сл. не­
объясняющее—8.

Стерн «Шенди» (пародийный 
роман, пародирогание строя 
романа)—175; вставка клас- 
сич. посланий, церковных 
формул и проч.-190; раз­
рушение сюжета вводными 
темами — 239; гиперболич­
ность развертывания новелл 
— 182; перестановка гл ав =  
обнажение приема тормо­
жения — 178 сл.; переста­
новка элементов эротич. 
анекдота-178; каламбурный, 
проходящий мотив — 190; 
обнаженная инверсия—179; 
обнаженное сшивание но­
велл -180; остранеиное опи­
сание позы— 183; «ручная 
символика» (эротич.) — 201 
сл.; развертывание вводом 
в араллельных новелл—185; 
конец обрыванием «найден­
ной рукописи» — 188; «вне- 
жалостность» — 192; прием 
«недоразумения» —192; само­
отрицание разрязки —168).

Ступени (градация- 4 0 )  при­
ключения— 145; с т у п е н ­
ч а т о е  построение—^ з а ­
растания мотивов—68; при­
ем торможения — 33; несов­
падением образов или сло­
весно-формальным—36.

Стягивание романа предчув­
ствиями— 157 сл.; пробега­
ющим мотивом — 179, 190; 
тайной—157.

Сцепление (связывание дей­
ствий, д. л.) сор&ссказываг 
нием и сосуществованием — 
111.

Сшивание романа из новелл 
(обнаженное) — 180; с .  эпи­
зодов «ниткой» (героем)—85; 
( с ш и в к а )  битов, частей 
тайной—152.
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Сюжет=оформление фабулы -  
204; ощущение 'развязкой— 
71 ; аналогия «гамбитам»— 
59; похищения и узнава­
ния—49 сл., ср. м о т и в ;  
обрамляющий с.—152; раз­
вертывание с.—86 разруше­
ние с .—239; с ю ж е т н о с т ь -  
60.

Сюжетный сдвиг=прием тор­
можения— 200; с. м оти в -  
230; с. лин.— 165; с. с х е м а -  
139, 203 238; с. ткань — 
239; тавтол.—35; с. композ.— 
87; с. «кольцо»—87; с. офор­
мление (фабулы) -  204.

Тавтология сю ж етная-42.
Тайна основная, частичная, 

подсобная — 152; =  двоякое 
осмысление-действ.—127;=^ 
развернутый отрицательный 
параллелизм—152; ложная— 
151 ̂ прилож ение к сюже­
ту—172; монтировка т.—149; 
техника т.— 148, 175; орга­
низация т.—147; ср. р а з  
г а д к а .

Твэн. М. (эпиграф из самого 
текста — 240 («Вильсон»); 
приемы детектив, романа 
(«Гек-Фин») и Ж . В е р н а -  
68 сл.).

Тема «Запрещенная», «индекс» 
тем — 228; кухон., семейн., 
обыден.—232;=прием создан, 
контраст. — 236; канониз. 
новой т.—232.

Томп различный на разных 
параллельных лин. повест- 
вован,—125 сл.

Теренций—24.
Толстой, Л. (остранен.(сплош­

ным) с мотивирЬв. т. зр. 
лошади («Холстомер») — 14; 
«Стыдно» — 14; «Воскресе­
ние» — 17; «Крейц. Сон.» — 
17); контрастн. пейзаж («В. 
и М.») — 237; остранрнноо 
I писание позы, — 184; за­

прещен. темы—229; времен, 
перестан. («Хаджи М.»)—126; 
с устранением интереса к 
развязке («Хаджи М.», 
«Крейц. Сон.», «Смерть И. 
И.»)—127, 169; параллелизм 
(сравнение) в основе но­
веллы (обрамляющей) в 
«Холст.» и Двух гусарах»— 
81 сл., 148, с парадоксаль­
ным соотношением частей 
(«ХаджиМ.») -1 4 8  сл., с про­
тивопоставлением—82; раз­
вертывание детали =  прием 
сдвига — 80; мотивировка 
ступенчатого построения 
родством—83.

Торможение =  прием затруд­
ненной формы-2 1 ;  переста­
новкой частей — 204; дей­
ствия — 178;=закон перипе­
тии — 52 =  прием разверты- 
ния сюжета—154; бытовы­
ми кусками в авантюр, ро­
мане и р. тайн — 154, 175: 
разделением на главы (остра- 
ненпое перестановкой)—178; 
сюжетным сдвигом — 200; 
ступенчатым построением -  
32; рассказыванием действ- 
лиц — 84 сл.; отступления­
ми — 230; вопросами — 53: 
рассуждениями — 178; в об­
рядовом действе—52; т. пе­
рипетии (узнавания)—52; т 
образной массы—36.

Триолот (перестановка стиха 
в другой контекст—37.

Тургенев (ложный конец 
«Двор, гнезда» (введением 
параллельного мотива)—164; 
восстановление метафорич. 
ряда («Милич»)—168, разъ­
яснение (раздельное 2 ч.) 
загадки («Стучит»)—168).

Тютчев (пеобъясняющее сра­
внение)—8.

«Тысяча и одна ночь» 5G,
рассказывание для задержки
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действия—84; сшивание ска­
зок—86; мотивировка встав­
ных стихов—101; связь «сс- 
расказывания»—111.

Тэффи (произвольное (произ­
водное) парное слово)—35.

Удвоение роли—58, 44, ср. 
«разложение» образа.

Узнааание=принцип практич. 
языка — 12; л о ж н о  е —72, 
см . р а з г а д к а .

Условность « п р и е м н а я »  — 
120; и л л ю з и и —116; вре­
мени (осознанная—186; на 
сцене—116).

Установка на выражение ( =
торможение) — ; на услов­
ность (^педалирование) — 
116; у . на самый факт при­
ем а-184; у .  на форму (ка­
ноническую)— 185.

Фактура стиха—242.
Ф ельетон -(попытка соедине­

ния материала не героем, а 
разсказчиком—249; переве­
дение вещи в другой план 
не сюжетным способом-249).

Фельетонный п р и е м  р а з ­
в е р т ы в а н и я —241.

Фильдинг (пародия характе­
ром героя («Том Джонс»)— 
174; мотивировка противо- 
полож. братьев незаконно­
рожденностью — 83; обрам­
ление—85, отступление-230).

Философское мировоззрение 
иисателя=его рабочая гипо­
т еза -2 0 5 .

Флобер (прием несовершаю- 
щегося действия («Сент. 
Восп » ) -7 4 .

Форма без мотивировки-1 7 7 .
Фраза связующая, «протекаю­

щ ая-1 8 3 .
Хлебников -2 2 .
Ход фабулы—203.

«Царь Максимилиан» (мотив 
«непонимания»)—194; встав­
ка драм, сцен без мотивиров­
ки—86 («Лодка», «Шайка»,).

Чередование (перебои) новелл 
—180, тем;—певцов (в ис­
полнении)—35, ел. 39.

Честертон (ложная разгадка 
по совпадению внешнего 
признака— 134 («Простоду­
шие о. Брауна»).

Чехов — 74 — 79 — (анализ но­
велл—«В бане», «Толстый 
и тонкий», «Страшнаяночь», 
«Загадочная натура», «Зна­
комый мужчина», «Полинь- 
ка», 135, 146, 227, 228.

Шатобриан (описание с т. зр. 
дикаря — начало традиции 
остраннения)—80.

Шекспир ( «каламбурное» ис­
полнение невозможного 
(«Макбет») — 70; встреча 
действ, лиц—вводные сцены 
=:прием отвлечения от вре­
мени— 186).

Шиллер («Разбойники»-сюжст 
братоубийства)—50.

Шницлер («Зеленый попугай» 
—осознание «мерцающей» 
(сценич.) иллюзии)— 116.

Шперк 242.
Эвфемизм (благоречие) эро­

тический (=загадка — 19)— 
*201;=способ остранения — 
198.

Эдда—(задержка вопросами)— 
56.

Экспозиция д. л . - 1 8 0 —под­
готовка (продергиванием)— 
239.

Эпизод в авантюр. романе=  
прием задержки—47.

Эпитет синкретический — 245.
Эсхил (внесение описания 

оптич. телеграфа) —123.
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